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Questa saggio versa sulla funzione della figura dell'inquisitore nel gruppo di quattro romanzi 
scritti da Benito Pérez Galdós tra 1889 e 1895 noti come “Las novelas de Torquemada”. Questi 
quattro romanzi ritraggono l'ascesa sociale di Francisco de Torquemada nella Madrid della seconda 
metà del XIX: da usuraio  disprezzato e temuto dai suoi coetanei fino ad alto finanziere acclamato 
dal popolo, senatore rispettabilissimo e, finalmente, marchese di San Eloy, con tanto di palazzo 
signorile. No si tratta, dunque, di una serie di romanzi storici, e l'Inquisizione, in tanto istituzione 
reale operante in Spagna sin dal Medioevo fino a 1834, ha nell'opera un ruolo praticamente nullo. 
Ciononostante penso che le  poche volte in cui Galdós cita esplicitamente  il  famoso inquisitore 
Tomás de Torquemada (sia come narratore, sia per bocca dell'omonimo protagonista), questi ci dia 
un'indicazione  non trascurabile  sull'evoluzione  economica  e  sociale  del  personaggio  che,  a  sua 
volta, rispecchia l'evoluzione storica della Spagna dell'epoca. Non va dimenticato che proprio alla 
fine  dell'Ottocento  la  Spagna  sta  uscendo da  un  periodo di  decadenza  economica,   culturale  e 
sociale sulle cui cause si discute, e non poco, nei cenacoli intellettuali dell'epoca, e dove spesso 
appare il tema della responsabilità dell'Inquisizione in una tale decadenza. 

El audaz

Prima però di  analizzare  l'uso della figura dell'inquisitore  nei  quattro romanzi conviene fare 
riferimento  a  una  precedente  apparizione  del  Sant'  Ufficio  nell'opera  di  Galdós.  Si  tratta  del 
romanzo giovanile El audaz. Historia de un radical de antaño (1871), secondo romanzo di Galdós 
dopo La fontana de oro e scritto quando questi contava con 28 anni. El audaz è un romanzo storico 
che ci situa nel 1804 e tiene come protagonista un giovane rivoluzionario radicale chiamato Martín 
Martínez  Muriel,  che  vuole  distruggere  (in  modo  non  solo  figurato)  tutte  le  istituzioni 
rappresentative della società del suo tempo, compresa l'Inquisizione. Nel romanzo Galdós ritrae in 
modo ironico tanto il modo in cui il Sant' Ufficio sviluppa le sue mansioni di polizia del pensiero 
(censura  editoriale,  perquisizioni  per  motivi  religiosi,  ecc.)  come  l'impresa  rivoluzionaria  del 
proprio Muriel, chi, posseduto da un fanatico istinto distruttivo, incendierà la sede dell'Inquisizione 
esclamando:  «¡Yo soy dictador! ¡Yo mando aquí!... Matad sin piedad» (cit. in Zlotehew, p. 30). 
Una volta incarcerato risulterà evidente lo stato paranoico in cui si trova Muriel, che crede di essere 
lo stesso Robespierre.   

Nella figura di Muriel il giovane Galdós denuncia una rivoluzione che affoga le sue potenzialità 
come produttrice di un effettivo cambio sociale nel fango della violenza estrema; esecra un processo 
la cui forma cancella il proprio contenuto ideale. Galdós ha presente l'esempio del paese vicino (ne 
La fontana de oro Galdós aveva già fatto rifiutare al personaggio di Lázaro l'esportazione della 
rivoluzione  francese  in  Spagna  a  causa  degli  orrori  che  questa  aveva  causato)  ed  equipara  il 
fanatismo violento proprio di Muriel con quello del Sant' Ufficio,  incarnato dall'inquisitore Pedro 
Regalado Corchón, ignorante, intollerante e sadico. Tutte e due i personaggi, all'estremo dei due 
poli in cui si divide lo spettro sociale e religioso della Spagna dell'epoca, risultano alla fine uguali 
nel loro estremismo e la loro spregiudicatezza nell'uso della violenza.

Clark M. Zlotehew ha studiato un altro personaggio di questo romanzo, l'inquisitore Tomás de 
Albarado  y  Gibraleón,  ipotizzando  una  maggior  simpatia  di  Galdós  nei  suoi  riguardi:  infatti, 
sebbene Galdós descrive il compito di Albarado all'interno dell'Inquisizione (egli è “consejero de la 
Suprema”) come un «funebre oficio», non esita a presentare in modo positivo la sua contribuzione 
sociale.  Albarado,  essendo un personaggio altolocato  all'interno  della  gerarchia  inquisitoriale,  è 



dotato di  umanità  e tolleranza e  rigetta qualsiasi  ricorso alla violenza.  Pur non dubitando della 
necessità dell'Inquisizione, riesce a renderla meno pericolosa in virtù del suo potere all'interno di 
essa, giungendo al punto in cui, secondo il narratore, «el arma terrible del Santo Oficio era en sus 
manos cuchillo roñoso y mellado» (cit. in Zlotehow, p. 30). Con il personaggio di Albarado Galdós 
viene a significare il maggior valore che per l'autore ha il riformismo come motore impulsore di 
cambio sociale, a cospetto delle infule rivoluzionarie di Muriel, portatrici soltanto di violenza e, in 
ultima istanza, giustificatrici della regressione sociale. Come osserva Zlotehow, 

Don Tomás is  the sole  personage in  El audaz who effects  any kind of concrete,  practical  reform in 
society. He accomplishes this feat by employing the existing organization of the Inquisition with discretion, 
mildness  and  humanity.  In  this  way he  is  instrumental  in  initiating  the  process  of  limiting this  fearful 
institution's powers and eventually of putting an end to it (Zlotehow, p. 32).

Sebbene il romanzo è ambientato nel 1803, la scommessa per il riformismo come motore di 
cambio sociale riflette il sentire di tanti intellettuali  spagnoli davanti alla situazione politica del 
paese nel 1871: passata la rivoluzione del 1868, che vide la caduta dal trono della regina Isabel II, e 
giunte  le  conseguenti  instabilità  politiche,  il  governo  di  alternanza  tra  Cánovas  del  Castillo 
(conservatore) e Mateo Sagasta (liberale) era riuscito ad evitare l'insorgere di rivolte estremiste di 
qualsiasi  segno  e  stava  rendendo  possibile  l'esecuzione  di  provvedimenti  di  riforma  in  modo 
pacifico.  Grazie a questo governo si  era  instaurata la libertà di  cattedra e si  avevano ritirato i 
numerosi processi aperti contro giornali ed altre pubblicazioni: la libertà di pensiero e di espressione 
tornava  timidamente  in  Spagna,  accompagnata  dalla  libertà  di  confessione,  che  permetteva  per 
esempio la pratica del culto ebraico in Spagna per la prima volta da quando Isabella e Ferdinando 
decretarono l'espulsione degli ebrei nel 1492. Tanti romanzi di Galdós ritraggono questo clima di 
apertura  culturale  in  cui  ebrei  di  origine  sefardita  visitano  per  la  prima volta  le  città  dei  loro 
antenati, o in cui si aprono a Madrid le prime chiese evangeliche protestanti.

Ma c'è dell'altro ne  El audaz:  sebbene la scommessa di Galdós per il  riformismo sociale va 
inquadrata  entro  la  situazione  politica  della  Spagna  del  1871,  nel  romanzo  aleggia  anche  un 
dibattito che era stato di grande attualità nel 1803, anno in cui si svolge l'azione: la disputa sulla 
convenienza  di  eliminare  l''Inquisizione,  che  vedeva  schierati  da  un  lato  i  sostenitori  della 
soppressione e da un altro i contrari, divisi tra i favorevoli a una riforma del Sant' Ufficio e i non. 
Questa è una disputa vecchia quanto il Tribunale, sia ben chiaro, ma che cobra una vivezza notevole 
man mano ci  si  avvicina al  momento  dell'effettiva  scomparsa dell'istituzione:  Napoleone aveva 
decretato la soppressione dell'Ufficio appena entrato in Spagna nel 1808, ma alle Corte di Cadice 
(che promulgarono la costituzione del 1812) si era dibattuto sulla convenienza di restaurarla. Tale 
dibattito  giunse  alla  sfera  pubblica  ed  ebbe  ampie  repercussioni,  producendo  una  numerosa 
letteratura propagandistica a favore di ambedue le parti. Ritornato Ferdinando VII al trono spagnolo 
nel 1814, l'Inquisizione rinacque per breve tempo e le posizioni reazionarie ebbero il sopravvento, 
producendo tutta una serie di scritti inquadrati entro l'onda apologetica europea segnata da Joseph 
de Maistre con la Lettera a un gentiluomo sull'Inquisizione spagnola (Mosca, 1825). L'Inquisizione 
fu di nuovo soppressa durante il chiamato “triennio liberale” (1820 – 1823), in cui il re dovette di 
nuovo scappare, e restaurata parzialmente al suo ritorno. Morto Ferdinando VII, il 15 Luglio del 
1834 si pubblicò il decreto che promulgava la soppressione definitiva del Santo Ufficio.      

Si  può  quindi  affermare  che  il  dibattito  sul  ruolo  del  Sant'Ufficio  in  Spagna  era  ben  vivo 
all'inizio  dell'Ottocento:  era  un'istituzione  medievale  che  non  reggeva  più  e  quindi  andava 
cancellata  di  sana  pianta?  Oppure  esercitava  anche  una  funzione  positiva,  e  quindi  bastava 
riformarla  per  adattarla  al  segno  dei  nuovi  tempi?  Quando  questo  dibattito  si  trova  in  piena 
effervescenza  il  nostro  autore  non  era  ancora  nato  ma,  poiché  suo  nonno  materno  era  stato 
segretario dell'Inquisizione,  è molto probabile che fosse un tema famigliare a casa Galdós. Si sa 
che  i  suoi  genitori  erano  tradizionalisti,  e  che  le  orientazioni  liberali  del  Galdós  adolescente 
provocarono certe tensioni con sua madre, soprattutto durante l'ultimo anno trascorso nella casa 
natale a Las Palmas (cfr. Estebánez, p. 9). Per ciò non mi pare azzardato ipotizzare un'influenza di 
questo dibattito sul ambivalente quadro dell'Inquisizione fatto ne  El audaz, dove l'intolleranza e 



sadismo dell'inquisitore Regalado Corchón contrasta con la moderazione e l'umanità dell'inquisitore 
Albarado  y  Gibraleón  (personaggio  magari  ispirato  al  proprio  nonno  di  Galdós?):  se  il  primo 
giustificherebbe la soppressione dell'Inquisizione, il secondo aprirebbe la via a un riformismo del 
Sant'Ufficio antesignano della necessaria riforma della propria società spagnola. 

D'altronde il dibattito attorno alla soppressione del Sant' Ufficio sarà l'antenato del posteriore 
dibattito sul peso dell'Inquisizione nella decadenza culturale, sociale ed economica della Spagna di 
fine Ottocento, vissuto a pieno da Galdós e al quale ci riferiremo più avanti.    

Las novelas de Torquemada
    
Sia come sia, resta ferma la famigliarità di Galdós con tutti i problemi riguardanti l'inquisizione 

spagnola nell'Ottocento. La stesura dei  romanzi di Torquemada viene però iniziata 18 anni dopo El 
audaz: Galdós è ora meno idealista, e sebbene il sentimento della necessità di riformare la società 
spagnola è lo stesso, s'intravede un certo pessimismo per l'esito di un processo sociale in cui Spagna 
si evolve, sì, ma da un punto di vista meramente economico: non solo non c'è traccia di sviluppo, 
per così dire, spirituale, ma addirittura ci sono dei segni di un regresso in questo senso. Tanti critici 
hanno visto lo  stesso Torquemada come simbolo della  povertà spirituale  di  una Spagna che si 
arrende alla fede nel materialismo, nuova religione promossa dal capitalismo che proprio in questi 
anni inizia a svilupparsi in Spagna. D'altronde se ne El audaz Galdós si auspica la creazione di una 
classe media che impersoni le riforme sociali di cui la Spagna ha bisogno (cfr. Zlotehew, p. 33), nei 
romanzi più maturi si coglie il disincanto riguardo la povertà spirituale e morale di questa nuova 
classe. Ma andiamo per parti. Qual'è l'argomento dei romanzi di Torquemada?

Come abbiamo detto “Las novelas de Torquemada” sono un ciclo composto da quattro romanzi 
ambientati  nell'ultimo quarto dell'Ottocento:  nel  primo di  essi,  Torquemada en la hoguera,  noi 
troviamo  l'usuraio  Francisco  de  Torquemada,  già  apparso  come  personaggio  secondario  in 
precedenti romanzi di Galdós, in una difficile situazione emotiva: sua moglie è  morta da poco e suo 
figlio  Valentín,  genio  della  matematica  con  soltanto  dieci  anni,  è  gravemente  ammalato. 
Torquemada si trova disperato e, facendo caso alle vaghe teorie teologiche del suo amico Bailón, 
crede che la sua situazione sia dovuta al disprezzabile mestiere dell'usura da lui praticato. Per ciò 
Torquemada cerca di rimediare realizzando opere di carità  e perdonando il pagamento dei debiti 
alla povera gente di cui si nutre la sua fortuna. Tuttavia gli riesce difficile rinunciare alla sua natura 
di avaro: egli per esempio dà a un povero la sua capa, sì, ma quella vecchia, serbando quella nuova 
per lui. Il romanzo conclude con la morte di Valentín e la sensazione da parte di Torquemada di 
essere  stato  fregato  da  Dio,  da dove  la  ripresa  dell'usura  e  la  miscredenza  del  protagonista.  Il 
secondo romanzo, titolato  Torquemada en la cruz, gira attorno al matrimonio di convenienza di 
Torquemada  con  Fidela  del  Águila,  una  donna  di  classe  nobile  ma  estremamente  impoverita. 
Torquemada accede al suo circolo sociale e cerca di acquisire le abilità e l'educazione consonanti 
con lo status delle sue nuove conoscenze. La “cruz” (croce) del titolo fa riferimento a Cruz del 
Águila, futura cognata di Torquemada, chi accede a imparentare la sua famiglia con una persona 
plebea e senza educazione pur di riuscire a sopravvivere economicamente.  Questa si fissa come 
obiettivo fare di Torquemada un gentiluomo consone con la posizione sociale che sta per acquisire 
con il matrimonio. Altri personaggi importanti sono Donoso, gentiluomo che introduce Torquemada 
nell'alta società e da cui questi impara educazione e modi raffinati di parlare, e Rafael del Águila, 
frattello di Cruz, che non accetta il matrimonio di convenienza per ritenere l'onore della famiglia 
superiore ai bisogni materiali a cui si cerca di rimediare con una così squallida alleanza. Il terzo 
romanzo,  Torquema  en  el  purgatorio,  ci  presenta  un  Torquemada  in  costante  scalata  sociale: 
Donoso gli fa conoscere le persone giuste con cui associarsi nel mondo delle grandi finanze: in 
questo modo, e grazie al naturale fiuto per i negozi dell'antico usuraio, la prosperità economica della 
famiglia di Torquemada è in continua crescita. Dalla sua parte Cruz del Águila impone al nostro 
protagonista continue acquisizioni e spese varie per rinforzare lo status della famiglia in società: 
cambiamenti di residenza, vestiti, mobili, una carrozza, aumento della servitù, organizzazione di 



costosi eventi sociali... l'ambizione sociale di Cruz del Águila ha sempre la meglio sull'avarizia di 
Torquemada, ai cui tormenti per le continue spese si allude con il purgatorio del titolo. Verso la fine 
del romanzo l'antico usuraio è riuscito a diventare senatore e, per istanza di Cruz, futuro marchese, 
giungendo così il vertice della sua ascesa sociale e vedendosi acclamato dal popolo. La nascita di un 
nuovo figlio, che Torquemada vuole un Valentín incarnato, si  vede appannata per il  suicidio di 
Rafael, che non può accettare il fatto che il matrimonio con Torquemada abbia portato, in contra di 
quanto  si  aspettava,  felicità  a  sua  sorella,  prosperità  economica  e  fama  alla  famiglia.  In 
Torquemada y San Pedro, ultimo romanzo della serie, il nostro protagonista si trasferisce all'appena 
acquisito palazzo de Gravelinas insieme alla cognata, la moglie e il figlio. L'ambiente famigliare è 
però cupo, dovuto alla perdita del fratello Rafael e alla menomazione del figlio Valentín, simile a 
una bestia. Finita la scalata sociale e diventato più che ricco, Torquemada deve ora fare i conti con 
il mondo trascendentale, spinto al confronto con l'aldilà dalla morte di sua moglie e, poco dopo, 
dalla sua propria infermità.  Tutto il romanzo gira attorno al rapporto tra Torquemada e il  prete 
Gamborena, che cerca di rimediare la vecchia ostilità che il protagonista sente verso una divina 
provvidenza che, di nuovo,  si è portata via la sua moglie. Quando Torquemada è vicino alla morte 
Gamborena cerca di farlo pentire per il suo passato di usuraio, ma il nostro protagonista soltanto 
capisce la religione in termini di scambio commerciale e vuole garantirsi la salvezza a cambio di 
donazioni, e non di conversione interiore. Il romanzo si chiude con la morte del protagonista, che 
davanti agli sforzi del prete per propiziare il suo ingresso in paradiso (da dove la comparazione con 
San  Pietro),  proferisce  nel  momento  dell'ultima  agonia  una  sola  parola:  “conversione”.  Ma 
Gamborena non sa se si riferisce alla conversione della sua coscienza peccatrice o al progetto di 
conversione del debito esterno dello stato in debito interno. Con questa nota di ambiguità riguardo il 
destino ultramondano di Torquemada si chiude l'ultimo dei romanzi.

L'inquisitore e l'usuraio

È evidente che i romanzi di Torquemada non sono romanzi storici, e il Santo Ufficio ha in essi 
un ruolo praticamente nullo, almeno per quanto riguarda il contenuto del romanzo. I riferimenti 
all'Inquisizione sono in gran parte di tipo formale o stilistico: Galdós si riferisce all'inquisizione per 
descrivere  sia  la  pratica  dell'usura  da  parte  di  Torquemada,  sia  le  sofferenze  del  proprio 
protagonista.  Un esempio del primo caso lo troviamo nel primo libro, dopo la morte del figlio: 
«cuando la  tía  Roma entró a  llevarle  el  chocolate  al  gran inquisidor,  ya  estaba éste  en planta, 
sentado a la mesa de su despacho. (...). “Nunca aprende... ya está otra vez preparando los trastos de 
ahorcar”» (Galdós, TH, 9, pp. 74-75). Un esempio del secondo caso lo troviamo nel terzo romanzo, 
quando Torquemada descrive le sofferenze inflitte da Cruz alla sua avarizia: «la opinión pública me 
cree dichoso, me envidia y no sabe que soy un mártir (...), un atormentado, como los que pintan en 
las láminas de la Inquisición o del infierno» (Galdós, TP, III 10, p. 463). I due casi rispondo al 
motivo centrale che articola i quattro romanzi: Torquemada è un inquisitore nella misura in cui ha 
fatto soffrire (quindi ha torturato) i suoi debitori, ragione per cui merita, nella sua spregevolezza, di 
soffrire ed essere torturato anche lui. Verrà per ciò suppliziato nella “hoguera” (al morire suo figlio 
Valentín),  nella  “cruz”  (entrando  a  formar  parte  della  famiglia  della  nuova  moglie)  e  nel 
“purgatorio” (torturato dalle spese promosse dalla cognata) per aversele, nell'ultimo romanzo, con il 
proprio “San Pedro” per discutere della propria salvezza.

Ma a un livello più profondo di quanto queste associazioni ci indicano troviamo lo stabilimento 
da parte di Galdós di un nesso tra il Torquemada usuraio e il Torquemada inquisitore, tra Francisco 
e  Tomás  de  Torquemada.  Questo  nesso  viene  annunciato  dal  narratore  nel  primo  paragrafo 
introduttivo, di non poca importanza, e dallo stesso protagonista in una scena concreta e soltanto lì, 
quando afferma di discendere dall'inquisitore. Analizzeremo questi due esempi per illustrare la tesi 
di  questo  saggio,  cioè  che  Galdós  usa  ne  “Las  novelas  de Torquemada” il  nome di  colui  che 
probabilmente è l'inquisitore più famoso della storia per usufruire della leggenda nera creata attorno 
a una tale figura, evocandola sin dall'inizio del primo romanzo per associare il ripudio e la paura 



causati dall'inquisitore alla figura di Francisco de Torquemada. Galdós usa quindi la leggenda nera 
dell'Inquisizione come una risorsa stilistica diretta a trasferire nel suo protagonista tutta una serie di 
sentimenti negativi associati al Sant'Ufficio. Ma non solo: tutte e due le evocazioni dell'inquisitore 
segnano  uno  stadio  primario,  non  evoluto,  nel  processo  rigenerativo  si  vede  coinvolto  il 
protagonista dei quattro romanzi, processo che ha anche un profondo significato politico e sociale, 
poiché nella vicenda di Torquemada Galdós allude anche alla necessaria rigenerazione della società 
spagnola. Da questo punto di vista lo stadio primario dell'evoluzione del protagonista è anche lo 
stadio incolto, grossolano, retrogrado da cui deve partire la rigenerazione culturale e sociale della 
Spagna, che e non a caso conta all'Inquisizione spagnola (ci riferiamo ora all'istituzione reale e 
ancora viva all'inizio dell'Ottocento, e non alla leggenda nera creata attorno ad essa) tra i massimi 
responsabili della degradata situazione del paese.

Questa  nostra  tesi  poggia  sull'analisi  e  del  paragrafo  introduttivo  al  primo  romanzo  e 
dell'episodio  in  cui  l'antico  usuraio  si  dice  discendente  dell'inquisitore  Torquemada.  Partiremo 
quindi dall'analisi del primo per poi illustrare la dimensione sociale e storica implicita nella vicenda 
di  Torquemada,  dimensione  presupposta  nell'interpretazione  del  secondo  episodio  con  cui  si 
concluderà questo saggio. Ecco il paragrafo introduttivo:

Voy a contar cómo fue al quemadero el inhumano que tantas vidas infelices consumió en llamas; que a 
unos les traspasó los hígados con un hierro candente; a otros les puso en cazuela bien mechados, y a los 
demás los achicharró por partes, a fuego lento, con rebuscada y metódica saña. Voy a contar cómo vino el 
fiero sayón a ser víctima; cómo los odios que provocó se le volvieron lástima, y las nubes de maldiciones 
arrojaron  sobre  él  lluvia  de  piedad;  caso  patético,  caso  muy ejemplar,  señores,  digno  de  contarse  para 
enseñanza de todos, aviso de condenados y escarmiento de inquisidores. 

  
Come ha notato H. B. Hall,  probabilmente la frase più importante qui è «cómo vino el fiero 

sayón a ser víctima», poiché ci dà il senso di giustizia poetica ed esemplare presente in gran parte 
dei romanzi di Galdós e ci annuncia il motivo principali dei quattro romanzi: l'agente della tortura 
sta per diventare paziente torturato (cfr. Hall, p. 139). A queste due potrebbe aggiungersi una terza 
ragione: è da questa frase che il lettore avverte per la prima volta che Galdós non sta parlando 
dell'inquisitore  Torquemada (che  non fu vittima)  e  inizia  a  sospettare  che l'enumerazione  delle 
torture inquisitoriali (“llamas”, “hierro candente”, “cazuela”) va riferita ad un personaggio estraneo 
all'epoca  dell'Inquisizione.  Il  “inquisidores”  posto  al  termine  del  paragrafo  ci  conferma  l'uso 
metaforico del termine: non siamo davanti a  un romanzo storico, gli inquisitori a cui si riferisce 
Galdós sono altri. Il senso di questo uso metaforico viene subito spiegato nel secondo paragrafo, 
che inizia con la presentazione del protagonista: «Mis amigos conocen ya, por lo que de él se me 
antojó  referirles  [Galdós  si  riferisce  all'apparizione  di  Torquemada  in  alcuni  suoi  romanzi 
precedenti],  a  don Francisco  de Torquemada»,  che  viene  descritto  come “fogonero  de vidas  y 
haciendas” (Galdós, TH, 1, p. 9).

È qui che capiamo di chi parla veramente Galdós, e capiamo anche il senso dell'approssimazione 
tra la figura dell'usuraio e quella dell'inquisitore: tutti e due erano stati detestati e temuti dai loro 
coetanei, poiché i primi avevano esercitato la tortura fisica e psicologica allo stesso modo in cui i 
secondi esercitavano la tortura economica: senza alcun viso di pietà per le loro vittime. Un'analogia 
più profonda tra i due personaggi sta nel fatto che tutti e due sono dei fanatici (uno della religione 
cristiana, l'altro del materialismo economico) e nessuno dei due esita a punire gravemente chi non 
condivide  la  loro  fede  (eretici  da  un  lato,  debitori  dall'altro).  Francisco  de  Torquemada  è  un 
inquisitore  al  servizio  della  fede  nella  possessione  del  santo  danaro,  un guardiano della  nuova 
religione capitalista.  

Terence T. Folley ha segnalato come l'assimilazione tra inquisitore e usuraio fatta da Galdós 
provenga  dal  romanzo  di  Balzac  Gobseck (1835),  in  cui  il  protagonista  omonimo  confessa  al 
narratore  l'esistenza  di  un  tribunale  secreto  formato  dagli  usurai  di  Parigi  per  scambiare 
informazioni  e giudicare i  membri  della loro comunità in base a criteri  economici.  Il  potere,  il 
controllo e l'influenza esercitati dagli usurai nella società ottocentesca aveva richiamato la figura 
dell'inquisitore nella mente di Balzac prima dell'apparizione dei romanzi di Galdós (chi, d'altronde, 



riconosce  il  suo  debito  con  il  francese  menzionando  Gobseck  nella  sua  presentazione  di 
Torquemada  ne  El  Doctor  Centeno).  Ma  nello  scrittore  spagnolo  l'identità  tra  l'inquisitore  e 
l'usuraio non si ferma nella rappresentazione del potere sociale di entrambi: essa ha una profonda 
significazione religiosa assente in Balzac. 

Come abbiamo già suggerito Galdós ci  presenta Torquemada come il  ministro di  una nuova 
religione, quella del materialismo imperante nella società tardo ottocentesca. È in questo senso che 
vanno interpretate alcune battute di Galdós riguardo l'aspetto clericale di Torquemada sia ne  El 
Doctor Centeno (dove l'usuraio viene descritto come «hombre feroz y frío, con facha de sacristán») 
sia  ne  La de  Bringas (dove  il  narratore  nota  «cierto  aire  clerical»  in  Torquemada).  Non solo, 
l'usuraio  ha  anche  l'abitudine  (che  ritroveremmo  nei  due  primi  romanzi  de  “Las  novelas  de 
Torquemada”) di formare un cerchio con l'indice e il pollice della mano mentre parla con i suoi 
debitori per mostrarlo «como un objeto de veneración» (cit. in Folley, p. 41).     

Dimensione storica e sociale de “Las novelas de Torquemada”

Se  Torquemada  è  ministro  della  nuova  religione  capitalistica,  ciò  è  anche  un  segno  dei 
cambiamenti che si stanno adoperando nella società spagnola alla fine dell'Ottocento, come precisa 
Galdós quando rapporta la crescita economica di Torquemada con la storia politica della Spagna. 
Sappiamo, per esempio, che «el año de la Revolución [si riferisce alla “Revolución Gloriosa” di 
1868]  compró  Torquemada  una  casa  de  corredor  en  la  calle  de  San  Blás»,  «el  año  de  la 
Restauración ya había duplicado Torquemada la pella con que le cogió la Gloriosa, y el radical 
cambio político proporcionóle bonitos préstamos y anticipos», «al entrar en el gobierno, en 1881, 
los que tanto tiempo estuvieron sin catarlo, otra vez Torquemada en alza: préstamos de los fino, 
adelantos de lo gordo, y vamos viviendo» (Galdós, TH, 1, pp. 10-11). Galdós conclude notando il 
debito del tipo di usura esercitato dal nostro protagonista riguardo il momento storico che la Spagna 
sta vivendo in quelli anni:

Torquemada no era de esos usureros que se pasan la vida multiplicando caudales por el gustazo platónico 
de poseerlos (...). No; D. Francisco habría sido así en otra época; pero no pudo eximirse de la influencia de 
esta segunda mitad del siglo XIX, que casi  ha hecho una religión de las materialidades decorosas de la 
existencia (...). Viviendo el Peor [cioè Torquemada] en una época que arranca de la desamortización [messa 
all'asta pubblica dei beni non redditizi nelle mani della Chiesa], sufrió, sin comprenderlo, la metamorfosis 
que ha desnaturalizado la usura metafísica, convirtiéndolo en positivista (Galdós, TH, 2, pp. 14-15).

Se il s. XIX ha fatto una religione delle “materialità decorose” dell'esistenza, il nostro usuraio è 
senz'altro uno dei suoi maggiori ministri,  ragione per cui,  trattandosi  di  affari,  tutti  «bajaban la 
cabeza ante el bárbaro, y le oían como a un padre de la iglesia... crematística» (Galdós, TP, I, 3, p. 
273). 

Il  fatto che l'ascesa sociale di  Torquemada rifletta l'ascesa del capitalismo nella Spagna fine 
ottocento, nonché del nuovo culto materialistico, con tutte le conseguenze culturali e spirituali che 
ne derivano, risponde pienamente agli scopi dell'opera galdosiana.  Già nel 1870 il nostro autore 
aveva scritto un articolo in cui, sotto il titolo «Observaciones sobre la novela contemporánea en 
España», elencava quelli che sarebbero stati gli interessi principali della sua opera, tutti gravitanti 
attorno  all'obiettivo  di  ritrattare,  in  modo  naturalistico,  la  nascente  classe  media  spagnola:  «el 
movimiento  comercial,  una  de  las  grandes  manifestaciones  de  nuestro  siglo»,  «la  ambición 
desmedida y el positivismo» o «el problema religioso que perturba los hogares» saranno alcuni dei 
motivi sociali che lo scrittore vuole analizzare e descrivere, pur senza emettere giudizio alcuno, se 
vuole compiere «la misión de reflejar esta turbación honda, esta lucha incesante de principios y 
hechos que constituye el maravilloso drama de la vida actual» (cit. in Mainer, p. 18).

Sono  i  tre  appena  citati  motivi  facilmente  ritrovabili  ne  “Las  novelas  de  Torquemada”  e, 
particolarmente, nel personaggio protagonista: la sua avarizia, ambizione, fiuto per gli affari, uniti 
alla sua povertà di spirito, riflettono le carenze non solo del vecchio usuraio ma anche della società 



stessa che promuove la sua ascesa sociale e lo idolatra. L'intera vicenda di Torquemada, che subisce 
la tortura del fuoco, la croce e il purgatorio per espiare i propri peccati, va collegata alla necessità di 
rigenerazione non solo dell'usuraio ma dell'intera società spagnola che l'ha promosso. 

In questo senso Rhian Davies ha notato un'affinità di principi tra la linea editoriale de La españa 
moderna,  rivista  in  cui  vide  la  luce  Torquemada  en  la  hoguera,  e  i  temi  propri  dell'opera 
galdosiana: se lo scopo di José Lázaro Galdiano, editore de La España Moderna, era di contribuire 
all'elevazione  degli  standard  culturali  della  Spagna,  «it  was  natural  that  Galdós  should  have 
produced  a  work  which  could  be  regarded  as  being  closely  associated  with  the  notion  of 
regenerating Spain», com'era naturale che si sentisse attratto da un pubblico «who were likely to 
sypathize with the writer's frustation at the decadent state of their society and wish to improve the 
situation» (Davies 1999, p. 403).

Ambiguità dell'evoluzione di Torquemada

L'idea di una necessaria rigenerazione percorre tutti i quattro romanzi di Torquemada, ma non è 
chiaro  quale  ne  sia  l'esito  finale.  Torquemada  avvia  un  percorso  di  rigenerazione  intellettuale, 
economica ed spirituale, il cui esito è ottimo per quanto riguarda lo status sociale raggiunto dal 
protagonista alla fine del terzo romanzo, ma non del tutto chiaro per quanto riguarda lo status della 
sua anima (oggetto di disputa nel quarto romanzo). Egli è passato da usuraio temuto ed esecrato a 
ricco  finanziere,  senatore  e  marchese  rispettato  ed  onorato  da  tutti  i  suoi  coetanei.  Ma questa 
fulminea  ascesa  sociale  rivela  tutta  la  sua  ambiguità  nella  scena  della  conversazione  tra 
Torquemada e Rafael del Águila in  Torquemada en el purgatorio. In essa troviamo Torquemada 
appena tornato dal banchetto realizzato nel suo onore e e nel quale ha pronunciato un discorso che, 
essendo stato composto con frasi vuote, poco capite e miscelate in qualsiasi modo, ha riscosso un 
grandissimo successo tra il pubblico, che l'ha acclamato come il nuovo uomo di azione di cui la 
società ha bisogno. Rafael, che ha sempre avversato la figura del nostro protagonista, si congratula 
con lui: «Ha llegado usted en poco tiempo a la cumbre. No hay muchos que puedan decir otro 
tanto»; ed ammette l'arte di sua sorella nel convertire il rozzo e volgare Torquemada dell'inizio in 
un uomo celebre ed altolocato. Si giunge a questo punto ad un momento di mutua confidenza in cui 
Rafael  confessa  il  suo  stupore  davanti  al  fatto  che,  contrariamente  a  quanto  egli  si  aspettasse, 
Torquemada non è stato considerato dall'alta società un plebeo fuori posto tra i nobili, ma è stato 
invece ammesso  nei  grandi  circoli  e  salutato  come un'eminenza:  «Crecen como la  espuma sus 
riquezas, y la sociedad que nada agradece tanto como el que le lleven dinero, no ve en usted el 
hombre ordinario que asalta las alturas, sino un ser superior, dotado de gran inteligencia».

A questo punto Torquemada ammette che il suo discorso altro non era stato che  un cumulo di 
banalità, «una serie no interrumpida de vaciedades. (...). Yo tengo para mí que aplaudían al hombre 
de dinero, no al hablista». Tutti e due giungono alla stessa conclusione: più stupido di Torquemada, 
che non sapeva quel che diceva, è stato il pubblico che l'ha acclamato: «De todo lo cual se deduce 
[noterà  Rafael]  que  la  sociedad  procede  lógicamente  ensalzándole».  L'ascesa  sociale  di  Torquemada 
rivela  in  ultima istanza una mancanza nella  stessa società,  che tanto Rafael  come Torquemada 
ammettono: si è arresa davanti alla nuova figura del moderno finanziere e non bada più a questioni 
riguardanti la nobiltà di carattere o i valori morali, come invece si aspettava Rafael. 

Nell'ultima parte della scena Rafael chiede a Torquemada,  come unico favore, di far riparare il 
panteon di famiglia dove vuole essere sepolto. Davanti alla freddezza con cui Torquemada accoglie 
la sua proposta, rivelatrice dell'essenziale taccagneria dell'antico usuraio, Rafael rivela che la sua 
richiesta era un trucco per accertarsi della qualità morale di Torquemada, concludendo: «No es usted 
generoso, no es usted noble ni caballero, (...) jamás será usted lo que pretende mi hermana. El prestamista de 
la calle de San Blas sacará la oreja por encima del manto de armiño (Galdós, TP, III, 10-11). 

È qui che Rafael avverte come si sia sbagliato non nel giudicare Torquemada ma nel giudicare la 
società, poiché se egli si aspettava che rigettasse un uomo tanto ignobile quanto l'antico usuraio, 
questa  invece  l'ha  acclamato  ed  onorato  quasi  come  a  una  deità  (cfr.  la  comparazione  con  il 



“becerro de oro” in  Galdos, TP, III, 5, pp. 434-436). Nella nobiltà di spirito nella morale contano 
più un bel niente nel mondo in cui vive Rafael, e data la sua inattualità al cognato non gli resta altro 
che  suicidarsi.  La  sua  morte  è  in  fondo la  morte  di  una  concezione  tradizionalista,  classista  e 
nobiliare della società spagnola, di uno stile di vita in cui prima il senso di appartenenza a una 
classe più elevata, che pone in primo luogo valori come la dignità, la lealtà o la giustizia, ritenendo 
indegne le questioni materiali   e monetarie.  È l'assassinio del noto “hidalguismo” spagnolo per 
opera del nuovo capitalismo che impone all'individuo i nuovi valori, di sapore molto più materiale, 
incarnati da Torquemada e la sua personale religione del danaro. 

Se distinguiamo nel  percorso  vitale  eseguito  da  Torquemada nei  quattro  romanzi  tra  ascesa 
sociale ed economica da un lato e progresso spirituale e morale da un altro, possiamo dire che 
mentre  l'ascesa  si  è compiuta  pienamente  lo  stato spirituale  del  nostro  protagonista  è,  alla  fine 
dell'ultimo romanzo, tutt'altro che chiaro. La mancanza di comunicazione tra Torquemada e il padre 
Gamborena  in  Torquemada y San Pedro  è stata  in  questo senso interpretata dai  critici  nei  più 
svariati  sensi:  c'è  chi  vede  Torquemada  come  un  moderno  Prometeo,  restio  ad  soggiogarsi 
all'inscrutabile volontà divina (Sánchez Barbudo); chi come pura azione, istinto primitivo privo di 
colpa in tanto si limita a  seguire la propria natura avara (Boudreau); chi come un semplice mostro 
amorale totalmente alieno a concetti trascendentali come redenzione o salvezza (Correa). In realtà 
Galdós  sembra  voler  lasciare  l'intera  faccenda  in  sospeso,  trattando  l'effettiva  conversione  di 
Torquemada in modo piuttosto ambiguo (come testimoniano le ultime parole dell'usuraio prima di 
morire). In questo senso siamo d'accordo con Hall quando osserva che se Torquemada fosse, come 
afferma Correa, al margine di qualsiasi possibilità di trasformazione morale e religiosa, allora 

there would be little interest in the latter part of the novel. Torquemada has taken the measure of polite 
society, which has accepted him. That this has not required a fundamental  regeneration of the man is a 
criticism of the social order rather than of Torquemada. But it has at least opened up the possibility of further 
developement in him. The question of his spiritual health is kept open by Galdós (Hall, p. 161)

Non  giudicheremo  quindi  l'evoluzione  morale  di  Torquemada:  questa  ci  interessa  in  tanto 
conseguenza del rapporto del nostro protagonista con la società in cui vive. La povertà morale o 
religiosa di Torquemada riflette, in ultima istanza, quella della società che l'ha salutato come l'uomo 
nuovo, l'idolo, la guida del paese.  Dal suo lato l'ascesa sociale ed economica di Torquemada è 
dovuta in parte alla natura del personaggio, istintivamente dotato per combinare affari prosperosi, 
ma in parte anche all'applicazione di Donoso e Cruz del Águila nel modificare le sue abitudini, 
modi, gesti, linguaggio. In questo senso l'ascesa sociale ed economica di Torquemada è anche un 
prodotto sociale.  Come ha illustrato bene Peter G. Earle,  da quando inizia la trasformazione di 
Torquemada, nel secondo romanzo della serie, il personaggio acquisisce maggiore complessità nella 
misura in cui si distacca della sua avarizia naturale secondo il volere della società, rappresentata da 
Donoso, Cruz ed altri personaggi secondari. L'ascesa sociale di Torquemada, la sua rigenerazione, è 
anche un adattamento: il Torquemada entusiasta, nel discorso del banchetto, dell'industrialismo, la 
specializzazione scientifica,  la  supremazia dell'azione,  è il  Torquemada assimilato  dalla società, 
espressione  dei  valori  del  proprio  tempo.  Da  questo  punto  di  vista  la  cancellazione 
dell'“atteggiamento da usuraio” è una delle condizioni poste dalla società a Torquemada se vuole 
compiere il suo processo di adattamento sociale e finale trionfo.

L'usura come segno di regressione sociale 

Il Torquemada idolo e allo stesso tempo prodotto del suo tempo non lo è all'inizio: nel primo 
romanzo il suo personaggio rimane statico, forte in una serie di caratteristiche molto marcate e poco 
popolari: avarizia, indifferenza davanti alla situazione dei più miseri e spietatezza nel storcerli per 
ottenere benefici. Sono note che contrassegnano uno stadio primario in cui il nostro protagonista è 
temuto e odiato, ma non certo ammirato. Il suo processo di adattamento sociale o, come ha detto 
Correa, di umanizzazione, passa per l'abbandono di questo stato primario.



Già in Torquemada en la hoguera si prospetta, in qualche modo, la possibilità di un cambio nel 
protagonista secondo il volere dei tempi: egli non può sottrarsi all'influenza del materialismo del 
suo tempo e accetta l'introduzione a casa sua di certe comodità (con le conseguenti spese) per volere 
della sua prima moglie e, dopo la sua morte, di sua figlia. La natura taccagna e quindi associale e 
impopolare di Torquemada riesce ad essere contenuta e, in qualche modo, modificata da quelli che 
le stanno vicini: «Torquemada representaba la idea conservadora; pero transigía, ¡pues no había de 
transigir!, doblegándose a la lógica de los tiempos» (Galdós, TH, 2, p. 16).

Ma in questo primo romanzo la natura di Torquemada rimane in gran parte immutata, poiché 
continua a dedicarsi  all'esercizio infame dell'usura e la  sua figlia  non pretende,  come Cruz del 
Águila,  fargli  valicare  i  confini  della  propria  classe  sociale.  È  all'inizio  del  secondo  romanzo 
quando Torquemada inizierà a volere cambiare:  conoscendo la nobiltà di modi e carattere della 
famiglia del Águila, si dirà:  «ya era tiempo de tirar para caballero, (...) y de presentarse ante el 
mundo, no ya como el prestamista sanguijuela, que no va más que a chupar, a chupar, sino como un 
señor  de  su  posición»  (Galdós,  TC,  I,  7,  p.  110).  Ma  per  entrare  in  quel  «estado  superior» 
cavalleresco deve fare a meno della sua avarizia, per cui deciderà di perdonare a “las Águilas” il 
pagamento dei redditi, cosa inconsueta in lui. Una volta fatto «veía como un germen de otro hombre 
dentro de sí, como un ser nuevo, misterioso embrión,  que ya rebullía, queriendo vivir por sí dentro 
de la vida paterna» (Galdós, TC, I, 9, p. 117). 

È l'inizio della  rigenerazione graduale  di  Torquemada,  spontanea in questo primo momento, 
promossa dopo il suo matrimonio da Donoso e Cruz: il primo aprendogli le porte dell'alta finanza, 
la  seconda adattando il  loro  stile  di  vita  alla  nuova posizione  sociale  che  si  vuole  acquisire  e 
lottando contro la sua naturale taccagneria («por el decoro del mismo D. Francisco [dirà Cruz], 
pienso declarar la guerra a esa tacañería que tiene pegada al alma como una roña, como una lepra, 
de la cual personas como nosotras no podemos contaminarnos». Galdós, TC, II, 16, p. 253). 

L'iniziale spontaneità con cui Torquemada intraprende la via del cambio viene a meno quando 
deve combattere (inutilmente) la propria natura di usuraio: egli soffre davanti alle continue spese a 
cui gli obbliga Cruz, anche se un cambio si dà certamente in lui (l'assimilazione del linguaggio culto 
e raffinato di Cruz e Donoso ne  è un segno, come ha notato Hall). Ma l'evoluzione di Torquemada 
è ardua, incompiuta e seminata di ricadute e tentazioni di discesa, rappresentate dal prevalere della 
natura avara di Torquemada sui tentativi di cambiamento indotti da Cruz. Tutte le sofferenze del 
nostro protagonista derivano da qui: egli è un avaro per natura, e cambiare, svilupparsi, adattarsi 
alla società, è per lui qualcosa di ambito ma allo stesso tempo conflittivo: Torquemada vorrebbe 
diventare un cavaliere come Donoso («todo en D. José Ruiz Donoso, delataba al caballero de esos 
tiempos, tal y como debían ser los caballeros, como Torquemada deseaba serlo, desde que esta idea 
de la caballería se le metió entre ceja y ceja». Galdós, TC, I, 10, p. 123), ma non può evitare di 
cedere alla sua natura volgare ed avara quando cerca di abbassare le spese per il funerale di Rafael, 
o si oppone all'acquisizione del titolo di marchese per non dover comprare un palazzo. 

Da questo punto di vista l'attività dell'usura esercitata da Torquemada rappresenta uno stadio non 
evoluto  ed  inaccettabile  socialmente,  che  bisogna  lasciarsi  indietro  per  iniziare  il  processo  di 
rigenerazione o socializzazione del protagonista. È uno stadio che in qualche modo simboleggia 
l'arretratezza di una Spagna non evoluta economicamente, un ostacolo per la formazione di quella 
nuova  classe  media  di  cui  Torquemada  costituirà,  compiuta  la  sua  rigenerazione  sociale,  un 
simbolo. Come appunta Correa a proposito de “Las novelas de Torquemada”: 

El usurero cumple una función aparentemente mediadora en la circulación del dinero, si bien a precios 
que llegan a ser  improductivos y que entrañan una base  de injusticia.  La usura  es,  por  esta  razón,  una 
monstruosidad  social,  a  la vez que una monstruosidad moral  y constituye un freno obstaculizador en la 
armoniosa cohesión de la nueva clase (Correa 1984, p. 18). 

  
Sebbene non sia chiaro quanto “armoniosa” sia veramente la coesione di questa nuova classe, è 

innegabile che nell'esercizio dell'usura da parte di Torquemada c'è un componente di regressione 
sociale che impedisce la sua integrazione nella nuova società. La scena in cui Cruz scopre che il 
nostro protagonista si dedica ancora, essendo senatore, a prestare nascostamente soldi ai bisognosi 



per  scuotere  poi  gli  interessi,  indica  il  pericolo  di  un  fallimento  nella  graduale  ascesa  sociale 
dell'antico usuraio, motivo per cui la cosa deve restare nascosta: «nadie más que yo [dirà Cruz] 
tiene noticia de esas miserias de su pasado, y si usted insiste,  en sostenerlas,  yo le guardaré el 
secreto, hasta le ayudaré a guardarlo, para evitarme y evitar a la familia la vergüenza que a todos 
nos toca...» (Galdós, TP, II, 2, p. 338).  

La figura dell'inquisitore come segno di regressione sociale

Un altro momento di chiara ricaduta nel processo di rigenerazione sociale di Torquemada si 
produce il giorno del matrimonio con Fidela,  quando il nostro protagonista mostra la sua casa alla 
nuova cognata. Tutta la scena è impregnata di un aria comico-burlesca, propria del genero spagnolo 
del “sainete” (a cui Galdós si riferisce diverse volte lungo i  quattro romanzi):  il  matrimonio si 
celebra  nella  mattinata  e  in  maniera  discreta,  dato  il  carattere  di  convenienza  che  lo  avvolge. 
Torquemada appare tutto sudato e puzzando di cipolla, cosa che indispettisce enormemente Cruz, e 
Fidela è bianca come un cadavere dovuto alla decomposizione intestinale prodotta da una bevanda 
presa la notte prima. Durante il  pranzo Torquemada beve vino e spumante fino all'ubriachezza, 
poiché bevendo o no deve pagarlo lo stesso. Dopo il pranzo l'antico usuraio mostra a Cruz del 
Águila la casa di cui dovrà farsi carico, indicandole tutti i  particolari. Ecco la descrizione della 
scena:

Estaba el hombre, con tanta bebida y la alegría que por todo el cuerpo le retozaba, muy descompuesto, el 
rostro como untado de craso bermellón, los ojos llameantes, los pelos erizados, y echando de la boca un vaho 
de vinazo que tiraba para atrás. A Cruz se le revolvía el estómago; pero hizo de tripas corazón. Llevola D. 
Francisco de sala en sala, diciendo mil despropósitos, elogiando desmedidamente los muebles y alfombras, 
con referencias numéricas de lo que le habían costado; gesticulaba, reía estúpidamente, se sentaba de golpe 
en los sillones para probar la blandura de los muelles;  escupía, pisoteando luego su saliva con la usada 
pantufla  de  orillo;  corría  y  descorría  las  cortinas  con  infantil  travesura;  daba  golpes  sobre  las  camas, 
agregando a todas estas extravagancias los comentarios más indelicados.

Torquemada, privo di qualsiasi traccia di delicatezza o sensibilità, si mostra grossolano e volgare 
nei suoi commenti riguardo la futura convivenza delle nobili donne a casa del nuovo ricco, facendo 
bella mostra della sua mancanza di tatto e della sua naturale taccagneria. A un certo punto, per 
effetto dell'alcol,  Torquemada prorompe in un discorso che, in modo inconscio, si  fa  beffa  del 
linguaggio elegante che ha imparato da Donoso:

“Porque  yo  abrigo  la  convicción de  que  no  debemos  desabrigar el  bolsillo  ¡cuidado!,  y  parto  del  
principio de que  haiga principio sólo los jueves y domingos; porque si, como dice el amigo Donoso, las 
leyes administrativas han  venido a  llenar un vacío, yo he venido a llenar el vacío de los estómagos de 
ustedes... digo... no haga caso de este materialismo... es una broma”. Difícilmente podía Cruz disimular su 
asco.

È questo, senza dubbio, il momento più basso nell'incipiente ascesa sociale di Torquemada. Tutti 
gli  sforzi fatti  dall'antico usuraio per presentarsi come un vero cavaliere davanti  alla sua futura 
moglie  vengono bruciati  dall'alcol,  che  risveglia  nel  nostro  protagonista  la  sua  natura  barbara, 
incolta, tirchia e volgare. Non è un caso se questo è l'unico momento in tutto il romanzo in cui 
Torquemada si riferisce esplicitamente all'inquisitore con cui condivide il cognome. Infatti l'ultima 
scenata  dell'avaro  davanti  alla  sua cognata consiste  in  rivendicare  la  propria  ascendenza nobile 
davanti a quella di Rafael e il resto della famiglia politica:

Yo soy noble: mi abuelo castraba cerdos, que es, digan lo que quieran, una profesión muy bien vista en 
los... pueblos cultos. Mi tataratío el Inquisidor, tostaba herejes, y tenía un bodegón para vender chuletas de 



carne de persona. Mi abuela, una tal doña Coscojilla, echaba las cartas y adivinaba todos los secretos. La 
nombraron bruja universal... Con que ya ves... 

Poco dopo Galdós insiste su questo punto quando ci narra come, dopo essersi  coricato,  «los 
ronquidos del descendiente del inquisidor atronaban la casa» (Galdós,  TC, II,  16, pp 246-252). 
Sappiamo che il riferimento al  “descendiente del inquisidor” è stato aggiunto da Galdós in una 
posteriore revisione del manoscritto, che parla soltanto di “ronquidos”. Allo stesso modo la frase 
“mi taratatío el Inquisidor” ha sostituito l'iniziale “mi tío” (cfr. Davies 2003, p. 50). Ovviamente 
non possiamo conoscere il senso di questi cambiamenti, e sarebbe azzardato supporre che Galdós 
volesse  dare  all'affermazione  di  Torquemada  un  viso  di  veracità  o,  come  minimo,  ambiguità, 
cambiando  “tío”  per  “taratatío”.  Ma  è  un  fatto  che  riferendosi  all'antico  usuraio  come  “el 
descendiente del inquisidor” Galdós rinforza il legame tra un Torquemada nel momento più basso e 
retrogrado della sua rigenerazione e il Sant'Ufficio.

Qual'è il senso di questo legame asserito tanto dal personaggio come dal narratore? Certo quello 
di  evocare  attorno  all'antico  usuraio  tutti  i  sentimenti  negativi  associati  con  la  leggenda  nera 
dell'Inquisizione: asserendo la sua discendenza dal famoso inquisitore il nostro protagonista non 
contribuirà, come vuole la sua mente annebbiata dall'alcol, a nobilitarsi agli occhi di Cruz, ma bensi 
ad ottenere l'effetto contrario: rievocare nel lettore il disprezzo ed il timore associati comunemente 
al Santo Ufficio.

È questa una procedura già adoperata da Galdós nel paragrafo introduttivo del primo romanzo, 
ma ora c'è di più, poiché la dimensione storica e sociale dell'evoluzione torquemadiana dà a questo 
passaggio una significazione più profonda, che non si esaurisce nella mera evocazione di sentimenti 
o pensieri  negativi  legati alla leggenda nera dell'inquisitore.  Se l'evoluzione economica,  sociale, 
intellettuale e spirituale di Torquemada rappresenta, indipendentemente di qualsiasi giudizio sul suo 
esito, l'evoluzione della Spagna della fine dell'Ottocento, allora è ovvio che lo stadio primario del 
Torquemada usuraio, taccagno e volgare ritratta una Spagna preindustriale, incolta e retrograda; una 
Spagna rurale  appartenente ancora all'Antico Regime e che, sebbene accetta i benefizi derivati dalla 
rivoluzione liberale del '68, continua fedele alle sue convinzioni politiche e culturali paleolitiche 
(per quanta riguarda questo contesto e il disincanto di Galdós al riguardo cfr. Mainer, pp. 31-37). E 
a  questo  stadio  che  fa  riferimento  il  richiamo all'Inquisizione  da  un  punto  di  vista  simbolico. 
D'altronde i riferimenti inquisitoriali del primo paragrafo introduttivo segnano anche lo stadio non 
evoluto in cui si trova Torquemada all'inizio del primo dei quattro romanzi: segnano, per così dire, 
il  punto da cui  deve partire la  rigenerazione tanto  di  Torquemada come della società  spagnola 
ottocentesca. 

Abbiamo segnalato come ne “Las novelas” l'usura sia simbolo (nonché causa parziale da un 
punto  di  vista  storico)  dello  stagnamento  economico  da  cui  deve  uscire  la  società  spagnola. 
Parallelamente il motivo dell'inquisitore è in questo senso simbolo (ma anche causa storica) dello 
stagnamento  culturale,  della  decadenza  educativa,  scientifica  e  spirituale  di  una  società  ancora 
controllata, all'inizio dell'Ottocento, da un'istituzione di origine medievale come era l'Inquisizione. 
Il  fatto che Torquemada si  proclami,  nella sua ora più bassa,  discendente diretto dell'omonimo 
inquisitore, ha un significato che va al di là dell'evocazione della leggenda nera e che richiama 
esplicitamente l'istituzione reale che svolgeva ancora il suo compito di sorveglianza e punizione 
qualche decennio prima. Galdós qui richiama, in ultima istanza, la Spagna della vera Inquisizione 
presente ne El audaz, fatta da uomini che componevano l'indice di libri proibiti, regolavano la vita 
affettiva  e  religiosa  del  popolo,  e  punivano addirittura  con la  morte  chi  contravveniva  le  loro 
disposizioni. 

Proprio negli anni in cui Galdós scrive il dibattito sulle cause della decadenza culturale della 
Spagna è in piena effervescenza, e non a caso uno dei motivi ricorrenti in questa discussione è il 
peso che l'Inquisizione ha avuto sul povero progresso della scienza e dell'educazione nel paese. Tale 
discussione,  che  beve  al  meno  in  parte  dei  testi  prodotti  da  quell'altra  controversia,  accennata 



all'inizio di questo saggio, sulla necessità di sopprimere o meno l'Inquisizione, contava con degli 
importanti contendenti d'ambedue le parti. Ma è un fatto che proprio tra 1877 e 1890 (Torquemada 
en la hoguera si pubblica nel 1889) tutta una serie di autori cattolici, reagendo alla permissività 
religiosa della costituzione del 1876, iniziano un importante lavoro di rivendicazione della storia e 
la funzione sociale del Sant' Ufficio. Autori come Ortí y Lara o il padre García Rodrigo articolano, 
con i loro lavori sull'Inquisizione, una proposta politica antisecolare e sostenitrice incondizionata 
della Santa Sede e di uno stato confessionale. 

Il più noto difensore di queste posizioni fu, senz'altro, Marcelino Menéndez Pelayo, chi nel 1877 
pubblica La ciencia española, opera che apre la polemica sullo stato della scienza spagnola e le sue 
cause. Nel 1880 vede la luce Historia de los heterodoxos españoles, studio monumentale su tutti i 
pensatori e le correnti spirituali che nella storia della Spagna si sono distaccati dalla fede cattolica. 
La tesi di fondo dell'opera è l'identificazione essenziale tra cattolicesimo e società spagnola. Da 
questo punto di vista l'Inquisizione non fu altro che una naturale reazione della nazione cattolica 
spagnola  davanti  all'eresia,  fenomeno  essenzialmente  alieno  al  popolo  spagnolo  (per  quanto 
riguarda la polemica attorno all'opera di Pelayo ed altri cfr. Moreno, pp. 265-271). 

Si da il caso che un passaggio di quest'opera sia dedicato alla critica del ritratto del cattolicesimo 
nell'opera di Galdós. Dice Pelayo: 

Amigo soy del Sr. Galdós y le tengo por hombre dulce y honrado; pero no comprendo su ceguedad. ¿Cree 
de buena fe que sirve a ese espíritu religioso e independiente, de que blasonan él y sus críticos, zahiriendo 
sañudamente la única religión de su país, preconizando abstracciones que aquí nunca se traducen más que en 
utilitarismo brutal e inmoralidad grosera? (Menéndez y Pelayo, p. 1019).

Tra queste “abstracciones” preconizzate da Galdós si contava, indubbiamente, il suo liberalismo 
desideroso di riforme sociali e culturali, sostenitore della libertà di culto e di tante novità che invece 
avversavano Menéndez Pelayo e i  sostenitori del chiamato “nacionalcatolicismo”. Ma su una cosa 
si trovava d'accordo Galdós con il suo critico: l'identificazione tra l'Inquisizione e la Spanga, o 
almeno una certa idea di Spagna che per Galdós (non invece per Pelayo) andava superata. È per tale 
motivo che Galdós usa il nome di Torquemada per battezzare il protagonista de “Las novelas” ed 
evoca la figura del temuto inquisitore sin dalla prima riga. La figura dell'inquisitore segna durante i 
quattro romanzi i due punti più bassi nella rigenerazione sociale di Torquemada: quello iniziale, non 
evoluto, da cui parte il suo percorso vitale, e quello in cui cade durante la scena del matrimonio, 
quando presa dell'alcol mostra senza pudore tutta la sua volgarità e taccagneria. Sono due momenti 
che, data la lettura storica e le implicazioni sociali inerenti a “Las novelas”, segnano anche in modo 
simbolico  il  punto  da cui  deve  partire  la  società  spagnola  per  progredire  economica,  sociale  e 
spiritualmente, lasciandosi indietro un passato infame in cui il Sant'Ufficio aveva giocato un ruolo 
non secondario. Non è quindi un caso che la figura del più noto inquisitore di tutti i tempi venga 
richiamata da Galdós proprio nei due momenti più bassi nell'ascesa sociale del suo protagonista. 
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