ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA FIGURA DELL'INQUISITORE NE
«LAS NOVELAS DE TORQUEMADA» DI BENITO PEREZ GALDOS
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Questa saggio versa sulla funzione della figura dell'inquisitore nel gruppo di quattro romanzi
scritti da Benito Pérez Galdos tra 1889 e 1895 noti come “Las novelas de Torquemada”. Questi
quattro romanzi ritraggono 1'ascesa sociale di Francisco de Torquemada nella Madrid della seconda
meta del XIX: da usuraio disprezzato e temuto dai suoi coetanei fino ad alto finanziere acclamato
dal popolo, senatore rispettabilissimo e, finalmente, marchese di San Eloy, con tanto di palazzo
signorile. No si tratta, dunque, di una serie di romanzi storici, e 1'Inquisizione, in tanto istituzione
reale operante in Spagna sin dal Medioevo fino a 1834, ha nell'opera un ruolo praticamente nullo.
Ciononostante penso che le poche volte in cui Galdés cita esplicitamente il famoso inquisitore
Tomas de Torquemada (sia come narratore, sia per bocca dell'omonimo protagonista), questi ci dia
un'indicazione non trascurabile sull'evoluzione economica e sociale del personaggio che, a sua
volta, rispecchia 1'evoluzione storica della Spagna dell'epoca. Non va dimenticato che proprio alla
fine dell'Ottocento la Spagna sta uscendo da un periodo di decadenza economica, culturale e
sociale sulle cui cause si discute, e non poco, nei cenacoli intellettuali dell'epoca, e dove spesso
appare il tema della responsabilita dell'Inquisizione in una tale decadenza.

El audaz

Prima pero di analizzare 1'uso della figura dell'inquisitore nei quattro romanzi conviene fare
riferimento a una precedente apparizione del Sant' Ufficio nell'opera di Galdds. Si tratta del
romanzo giovanile E/ audaz. Historia de un radical de antario (1871), secondo romanzo di Galdds
dopo La fontana de oro e scritto quando questi contava con 28 anni. E/ audaz ¢ un romanzo storico
che ci situa nel 1804 e tiene come protagonista un giovane rivoluzionario radicale chiamato Martin
Martinez Muriel, che vuole distruggere (in modo non solo figurato) tutte le istituzioni
rappresentative della societa del suo tempo, compresa I'Inquisizione. Nel romanzo Galdos ritrae in
modo ironico tanto il modo in cui il Sant' Ufficio sviluppa le sue mansioni di polizia del pensiero
(censura editoriale, perquisizioni per motivi religiosi, ecc.) come l'impresa rivoluzionaria del
proprio Muriel, chi, posseduto da un fanatico istinto distruttivo, incendiera la sede dell'Inquisizione
esclamando: «jYo soy dictador! ;Yo mando aqui!... Matad sin piedad» (cit. in Zlotehew, p. 30).
Una volta incarcerato risultera evidente lo stato paranoico in cui si trova Muriel, che crede di essere
lo stesso Robespierre.

Nella figura di Muriel il giovane Galdos denuncia una rivoluzione che affoga le sue potenzialita
come produttrice di un effettivo cambio sociale nel fango della violenza estrema; esecra un processo
la cui forma cancella il proprio contenuto ideale. Galdos ha presente I'esempio del paese vicino (ne
La fontana de oro Galdoés aveva gia fatto rifiutare al personaggio di Lazaro l'esportazione della
rivoluzione francese in Spagna a causa degli orrori che questa aveva causato) ed equipara il
fanatismo violento proprio di Muriel con quello del Sant' Ufficio, incarnato dall'inquisitore Pedro
Regalado Corchon, ignorante, intollerante e sadico. Tutte e due i personaggi, all'estremo dei due
poli in cui si divide lo spettro sociale e religioso della Spagna dell'epoca, risultano alla fine uguali
nel loro estremismo e la loro spregiudicatezza nell'uso della violenza.

Clark M. Zlotehew ha studiato un altro personaggio di questo romanzo, 1'inquisitore Tomas de
Albarado y Gibraleon, ipotizzando una maggior simpatia di Galddés nei suoi riguardi: infatti,
sebbene Galdos descrive il compito di Albarado all'interno dell'Inquisizione (egli ¢ “consejero de la
Suprema’) come un «funebre oficio», non esita a presentare in modo positivo la sua contribuzione
sociale. Albarado, essendo un personaggio altolocato all'interno della gerarchia inquisitoriale, €



dotato di umanita e tolleranza e rigetta qualsiasi ricorso alla violenza. Pur non dubitando della
necessita dell'Inquisizione, riesce a renderla meno pericolosa in virtu del suo potere all'interno di
essa, giungendo al punto in cui, secondo il narratore, «el arma terrible del Santo Oficio era en sus
manos cuchillo rofioso y mellado» (cit. in Zlotehow, p. 30). Con il personaggio di Albarado Galdoés
viene a significare il maggior valore che per 'autore ha il riformismo come motore impulsore di
cambio sociale, a cospetto delle infule rivoluzionarie di Muriel, portatrici soltanto di violenza e, in
ultima istanza, giustificatrici della regressione sociale. Come osserva Zlotehow,

Don Tomas is the sole personage in £l audaz who effects any kind of concrete, practical reform in
society. He accomplishes this feat by employing the existing organization of the Inquisition with discretion,
mildness and humanity. In this way he is instrumental in initiating the process of limiting this fearful
institution's powers and eventually of putting an end to it (Zlotehow, p. 32).

Sebbene il romanzo ¢ ambientato nel 1803, la scommessa per il riformismo come motore di
cambio sociale riflette il sentire di tanti intellettuali spagnoli davanti alla situazione politica del
paese nel 1871: passata la rivoluzione del 1868, che vide la caduta dal trono della regina Isabel II, e
giunte le conseguenti instabilitda politiche, il governo di alternanza tra Canovas del Castillo
(conservatore) e Mateo Sagasta (liberale) era riuscito ad evitare l'insorgere di rivolte estremiste di
qualsiasi segno e stava rendendo possibile l'esecuzione di provvedimenti di riforma in modo
pacifico. Grazie a questo governo si era instaurata la liberta di cattedra e si avevano ritirato i
numerosi processi aperti contro giornali ed altre pubblicazioni: la liberta di pensiero e di espressione
tornava timidamente in Spagna, accompagnata dalla liberta di confessione, che permetteva per
esempio la pratica del culto ebraico in Spagna per la prima volta da quando Isabella e Ferdinando
decretarono l'espulsione degli ebrei nel 1492. Tanti romanzi di Galdos ritraggono questo clima di
apertura culturale in cui ebrei di origine sefardita visitano per la prima volta le citta dei loro
antenati, o in cui si aprono a Madrid le prime chiese evangeliche protestanti.

Ma c'¢ dell'altro ne El audaz: sebbene la scommessa di Galdés per il riformismo sociale va
inquadrata entro la situazione politica della Spagna del 1871, nel romanzo aleggia anche un
dibattito che era stato di grande attualita nel 1803, anno in cui si svolge l'azione: la disputa sulla
convenienza di eliminare 1"Inquisizione, che vedeva schierati da un lato i sostenitori della
soppressione e da un altro i contrari, divisi tra i favorevoli a una riforma del Sant' Ufficio e i non.
Questa ¢ una disputa vecchia quanto il Tribunale, sia ben chiaro, ma che cobra una vivezza notevole
man mano ci si avvicina al momento dell'effettiva scomparsa dell'istituzione: Napoleone aveva
decretato la soppressione dell'Ufficio appena entrato in Spagna nel 1808, ma alle Corte di Cadice
(che promulgarono la costituzione del 1812) si era dibattuto sulla convenienza di restaurarla. Tale
dibattito giunse alla sfera pubblica ed ebbe ampie repercussioni, producendo una numerosa
letteratura propagandistica a favore di ambedue le parti. Ritornato Ferdinando VII al trono spagnolo
nel 1814, 1'Inquisizione rinacque per breve tempo e le posizioni reazionarie ebbero il sopravvento,
producendo tutta una serie di scritti inquadrati entro 1'onda apologetica europea segnata da Joseph
de Maistre con la Lettera a un gentiluomo sull'lnquisizione spagnola (Mosca, 1825). L'Inquisizione
fu di nuovo soppressa durante il chiamato “triennio liberale” (1820 — 1823), in cui il re dovette di
nuovo scappare, e restaurata parzialmente al suo ritorno. Morto Ferdinando VII, il 15 Luglio del
1834 si pubblico il decreto che promulgava la soppressione definitiva del Santo Ufficio.

Si pud quindi affermare che il dibattito sul ruolo del Sant'Ufficio in Spagna era ben vivo
all'inizio dell'Ottocento: era un'istituzione medievale che non reggeva piu e quindi andava
cancellata di sana pianta? Oppure esercitava anche una funzione positiva, e quindi bastava
riformarla per adattarla al segno dei nuovi tempi? Quando questo dibattito si trova in piena
effervescenza il nostro autore non era ancora nato ma, poiché suo nonno materno era stato
segretario dell'Inquisizione, ¢ molto probabile che fosse un tema famigliare a casa Galdés. Si sa
che 1 suoi genitori erano tradizionalisti, e che le orientazioni liberali del Galdos adolescente
provocarono certe tensioni con sua madre, soprattutto durante 'ultimo anno trascorso nella casa
natale a Las Palmas (cfr. Estebanez, p. 9). Per cido non mi pare azzardato ipotizzare un'influenza di
questo dibattito sul ambivalente quadro dell'Inquisizione fatto ne El audaz, dove l'intolleranza e



sadismo dell'inquisitore Regalado Corchdn contrasta con la moderazione e 1'umanita dell'inquisitore
Albarado y Gibraleén (personaggio magari ispirato al proprio nonno di Galdos?): se il primo
giustificherebbe la soppressione dell'Inquisizione, il secondo aprirebbe la via a un riformismo del
Sant'Ufficio antesignano della necessaria riforma della propria societa spagnola.

D'altronde il dibattito attorno alla soppressione del Sant' Ufficio sara 'antenato del posteriore
dibattito sul peso dell'Inquisizione nella decadenza culturale, sociale ed economica della Spagna di
fine Ottocento, vissuto a pieno da Galdods e al quale ci riferiremo piu avanti.

Las novelas de Torquemada

Sia come sia, resta ferma la famigliarita di Galdos con tutti 1 problemi riguardanti l'inquisizione
spagnola nell'Ottocento. La stesura dei romanzi di Torquemada viene perd iniziata 18 anni dopo E/
audaz: Galdos € ora meno idealista, e sebbene il sentimento della necessita di riformare la societa
spagnola ¢ lo stesso, s'intravede un certo pessimismo per I'esito di un processo sociale in cui Spagna
si evolve, si, ma da un punto di vista meramente economico: non solo non c'e traccia di sviluppo,
per cosi dire, spirituale, ma addirittura ci sono dei segni di un regresso in questo senso. Tanti critici
hanno visto lo stesso Torquemada come simbolo della poverta spirituale di una Spagna che si
arrende alla fede nel materialismo, nuova religione promossa dal capitalismo che proprio in questi
anni inizia a svilupparsi in Spagna. D'altronde se ne E/ audaz Galdos si auspica la creazione di una
classe media che impersoni le riforme sociali di cui la Spagna ha bisogno (cfr. Zlotehew, p. 33), nei
romanzi piu maturi si coglie il disincanto riguardo la poverta spirituale € morale di questa nuova
classe. Ma andiamo per parti. Qual'¢ 'argomento dei romanzi di Torquemada?

Come abbiamo detto “Las novelas de Torquemada” sono un ciclo composto da quattro romanzi
ambientati nell'ultimo quarto dell'Ottocento: nel primo di essi, Torquemada en la hoguera, noi
troviamo l'usuraio Francisco de Torquemada, gia apparso come personaggio secondario in
precedenti romanzi di Galdds, in una difficile situazione emotiva: sua moglie ¢ morta da poco e suo
figlio Valentin, genio della matematica con soltanto dieci anni, € gravemente ammalato.
Torquemada si trova disperato e, facendo caso alle vaghe teorie teologiche del suo amico Baildn,
crede che la sua situazione sia dovuta al disprezzabile mestiere dell'usura da lui praticato. Per cio
Torquemada cerca di rimediare realizzando opere di carita e perdonando il pagamento dei debiti
alla povera gente di cui si nutre la sua fortuna. Tuttavia gli riesce difficile rinunciare alla sua natura
di avaro: egli per esempio da a un povero la sua capa, si, ma quella vecchia, serbando quella nuova
per lui. Il romanzo conclude con la morte di Valentin e la sensazione da parte di Torquemada di
essere stato fregato da Dio, da dove la ripresa dell'usura e la miscredenza del protagonista. Il
secondo romanzo, titolato Torquemada en la cruz, gira attorno al matrimonio di convenienza di
Torquemada con Fidela del Aguila, una donna di classe nobile ma estremamente impoverita.
Torquemada accede al suo circolo sociale e cerca di acquisire le abilita e I'educazione consonanti
con lo status delle sue nuove conoscenze. La “cruz” (croce) del titolo fa riferimento a Cruz del
Aguila, futura cognata di Torquemada, chi accede a imparentare la sua famiglia con una persona
plebea e senza educazione pur di riuscire a sopravvivere economicamente. Questa si fissa come
obiettivo fare di Torquemada un gentiluomo consone con la posizione sociale che sta per acquisire
con il matrimonio. Altri personaggi importanti sono Donoso, gentiluomo che introduce Torquemada
nell'alta societd e da cui questi impara educazione e modi raffinati di parlare, e Rafael del Aguila,
frattello di Cruz, che non accetta il matrimonio di convenienza per ritenere 1'onore della famiglia
superiore ai bisogni materiali a cui si cerca di rimediare con una cosi squallida alleanza. Il terzo
romanzo, Torquema en el purgatorio, ci presenta un Torquemada in costante scalata sociale:
Donoso gli fa conoscere le persone giuste con cui associarsi nel mondo delle grandi finanze: in
questo modo, e grazie al naturale fiuto per i negozi dell'antico usuraio, la prosperita economica della
famiglia di Torquemada ¢ in continua crescita. Dalla sua parte Cruz del Aguila impone al nostro
protagonista continue acquisizioni e spese varie per rinforzare lo status della famiglia in societa:
cambiamenti di residenza, vestiti, mobili, una carrozza, aumento della servitu, organizzazione di



costosi eventi sociali... I'ambizione sociale di Cruz del Aguila ha sempre la meglio sull'avarizia di
Torquemada, ai cui tormenti per le continue spese si allude con il purgatorio del titolo. Verso la fine
del romanzo l'antico usuraio ¢ riuscito a diventare senatore e, per istanza di Cruz, futuro marchese,
giungendo cosi il vertice della sua ascesa sociale e vedendosi acclamato dal popolo. La nascita di un
nuovo figlio, che Torquemada vuole un Valentin incarnato, si vede appannata per il suicidio di
Rafael, che non puo accettare il fatto che il matrimonio con Torquemada abbia portato, in contra di
quanto si aspettava, felicitda a sua sorella, prosperitd economica e fama alla famiglia. In
Torquemada y San Pedro, ultimo romanzo della serie, il nostro protagonista si trasferisce all'appena
acquisito palazzo de Gravelinas insieme alla cognata, la moglie e il figlio. L'ambiente famigliare ¢
pero cupo, dovuto alla perdita del fratello Rafael e alla menomazione del figlio Valentin, simile a
una bestia. Finita la scalata sociale e diventato piu che ricco, Torquemada deve ora fare i conti con
il mondo trascendentale, spinto al confronto con I'aldila dalla morte di sua moglie e, poco dopo,
dalla sua propria infermita. Tutto il romanzo gira attorno al rapporto tra Torquemada e il prete
Gamborena, che cerca di rimediare la vecchia ostilita che il protagonista sente verso una divina
provvidenza che, di nuovo, si ¢ portata via la sua moglie. Quando Torquemada ¢ vicino alla morte
Gamborena cerca di farlo pentire per il suo passato di usuraio, ma il nostro protagonista soltanto
capisce la religione in termini di scambio commerciale e vuole garantirsi la salvezza a cambio di
donazioni, € non di conversione interiore. Il romanzo si chiude con la morte del protagonista, che
davanti agli sforzi del prete per propiziare il suo ingresso in paradiso (da dove la comparazione con
San Pietro), proferisce nel momento dell'ultima agonia una sola parola: “conversione”. Ma
Gamborena non sa se si riferisce alla conversione della sua coscienza peccatrice o al progetto di
conversione del debito esterno dello stato in debito interno. Con questa nota di ambiguita riguardo il
destino ultramondano di Torquemada si chiude 'ultimo dei romanzi.

L'inquisitore e l'usuraio

E evidente che i romanzi di Torquemada non sono romanzi storici, e il Santo Ufficio ha in essi
un ruolo praticamente nullo, almeno per quanto riguarda il contenuto del romanzo. I riferimenti
all'Inquisizione sono in gran parte di tipo formale o stilistico: Galdos si riferisce all'inquisizione per
descrivere sia la pratica dell'usura da parte di Torquemada, sia le sofferenze del proprio
protagonista. Un esempio del primo caso lo troviamo nel primo libro, dopo la morte del figlio:
«cuando la tia Roma entr6 a llevarle el chocolate al gran inquisidor, ya estaba éste en planta,
sentado a la mesa de su despacho. (...). “Nunca aprende... ya estéd otra vez preparando los trastos de
ahorcar”» (Galdos, TH, 9, pp. 74-75). Un esempio del secondo caso lo troviamo nel terzo romanzo,
quando Torquemada descrive le sofferenze inflitte da Cruz alla sua avarizia: «la opinion publica me
cree dichoso, me envidia y no sabe que soy un martir (...), un atormentado, como los que pintan en
las laminas de la Inquisicion o del infierno» (Galdos, TP, III 10, p. 463). I due casi rispondo al
motivo centrale che articola i quattro romanzi: Torquemada ¢ un inquisitore nella misura in cui ha
fatto soffrire (quindi ha torturato) i suoi debitori, ragione per cui merita, nella sua spregevolezza, di
soffrire ed essere torturato anche lui. Verra per cio suppliziato nella “hoguera” (al morire suo figlio
Valentin), nella “cruz” (entrando a formar parte della famiglia della nuova moglie) e nel
“purgatorio” (torturato dalle spese promosse dalla cognata) per aversele, nell'ultimo romanzo, con il
proprio “San Pedro” per discutere della propria salvezza.

Ma a un livello piu profondo di quanto queste associazioni ci indicano troviamo lo stabilimento
da parte di Galdés di un nesso tra il Torquemada usuraio e il Torquemada inquisitore, tra Francisco
e Tomas de Torquemada. Questo nesso viene annunciato dal narratore nel primo paragrafo
introduttivo, di non poca importanza, e dallo stesso protagonista in una scena concreta e soltanto li,
quando afferma di discendere dall'inquisitore. Analizzeremo questi due esempi per illustrare la tesi
di questo saggio, cio¢ che Galdds usa ne “Las novelas de Torquemada” il nome di colui che
probabilmente ¢ I'inquisitore piu famoso della storia per usufruire della leggenda nera creata attorno
a una tale figura, evocandola sin dall'inizio del primo romanzo per associare il ripudio e la paura



causati dall'inquisitore alla figura di Francisco de Torquemada. Galdds usa quindi la leggenda nera
dell'Inquisizione come una risorsa stilistica diretta a trasferire nel suo protagonista tutta una serie di
sentimenti negativi associati al Sant'Ufficio. Ma non solo: tutte e due le evocazioni dell'inquisitore
segnano uno stadio primario, non evoluto, nel processo rigenerativo si vede coinvolto il
protagonista dei quattro romanzi, processo che ha anche un profondo significato politico e sociale,
poiché nella vicenda di Torquemada Galdos allude anche alla necessaria rigenerazione della societa
spagnola. Da questo punto di vista lo stadio primario dell'evoluzione del protagonista ¢ anche lo
stadio incolto, grossolano, retrogrado da cui deve partire la rigenerazione culturale e sociale della
Spagna, che e non a caso conta all'Inquisizione spagnola (ci riferiamo ora all'istituzione reale e
ancora viva all'inizio dell'Ottocento, e non alla leggenda nera creata attorno ad essa) tra 1 massimi
responsabili della degradata situazione del paese.

Questa nostra tesi poggia sull'analisi e del paragrafo introduttivo al primo romanzo e
dell'episodio in cui l'antico usuraio si dice discendente dell'inquisitore Torquemada. Partiremo
quindi dall'analisi del primo per poi illustrare la dimensione sociale e storica implicita nella vicenda
di Torquemada, dimensione presupposta nell'interpretazione del secondo episodio con cui si
concludera questo saggio. Ecco il paragrafo introduttivo:

Voy a contar como fue al quemadero el inhumano que tantas vidas infelices consumi6 en llamas; que a
unos les traspaso los higados con un hierro candente; a otros les puso en cazuela bien mechados, y a los
demas los achicharro por partes, a fuego lento, con rebuscada y metodica safia. Voy a contar como vino el
fiero sayon a ser victima; como los odios que provoco se le volvieron lastima, y las nubes de maldiciones
arrojaron sobre ¢l lluvia de piedad; caso patético, caso muy ejemplar, sefiores, digno de contarse para
ensefanza de todos, aviso de condenados y escarmiento de inquisidores.

Come ha notato H. B. Hall, probabilmente la frase piu importante qui ¢ «como vino el fiero
sayon a ser victimay», poiché ci da il senso di giustizia poetica ed esemplare presente in gran parte
dei romanzi di Galdoés e ci annuncia il motivo principali dei quattro romanzi: I'agente della tortura
sta per diventare paziente torturato (cfr. Hall, p. 139). A queste due potrebbe aggiungersi una terza
ragione: ¢ da questa frase che il lettore avverte per la prima volta che Galdés non sta parlando
dell'inquisitore Torquemada (che non fu vittima) e inizia a sospettare che l'enumerazione delle
torture inquisitoriali (“llamas”, “hierro candente”, “cazuela’) va riferita ad un personaggio estraneo
all'epoca dell'nquisizione. Il “inquisidores” posto al termine del paragrafo ci conferma l'uso
metaforico del termine: non siamo davanti a un romanzo storico, gli inquisitori a cui si riferisce
Galdoés sono altri. Il senso di questo uso metaforico viene subito spiegato nel secondo paragrafo,
che inizia con la presentazione del protagonista: «Mis amigos conocen ya, por lo que de ¢l se me
antojo referirles [Galddés si riferisce all'apparizione di Torquemada in alcuni suoi romanzi
precedenti], a don Francisco de Torquemada», che viene descritto come ‘“fogonero de vidas y
haciendas” (Galdos, TH, 1, p. 9).

E qui che capiamo di chi parla veramente Galdos, e capiamo anche il senso dell'approssimazione
tra la figura dell'usuraio e quella dell'inquisitore: tutti e due erano stati detestati e temuti dai loro
coetanei, poiché 1 primi avevano esercitato la tortura fisica e psicologica allo stesso modo in cui 1
secondi esercitavano la tortura economica: senza alcun viso di pieta per le loro vittime. Un'analogia
piu profonda tra 1 due personaggi sta nel fatto che tutti e due sono dei fanatici (uno della religione
cristiana, l'altro del materialismo economico) e nessuno dei due esita a punire gravemente chi non
condivide la loro fede (eretici da un lato, debitori dall'altro). Francisco de Torquemada ¢ un
inquisitore al servizio della fede nella possessione del santo danaro, un guardiano della nuova
religione capitalista.

Terence T. Folley ha segnalato come l'assimilazione tra inquisitore e usuraio fatta da Galdos
provenga dal romanzo di Balzac Gobseck (1835), in cui il protagonista omonimo confessa al
narratore l'esistenza di un tribunale secreto formato dagli usurai di Parigi per scambiare
informazioni e giudicare 1 membri della loro comunita in base a criteri economici. Il potere, il
controllo e l'influenza esercitati dagli usurai nella societa ottocentesca aveva richiamato la figura
dell'inquisitore nella mente di Balzac prima dell'apparizione dei romanzi di Galdés (chi, d'altronde,



riconosce il suo debito con il francese menzionando Gobseck nella sua presentazione di
Torquemada ne EIl Doctor Centeno). Ma nello scrittore spagnolo l'identita tra l'inquisitore e
l'usuraio non si ferma nella rappresentazione del potere sociale di entrambi: essa ha una profonda
significazione religiosa assente in Balzac.

Come abbiamo gia suggerito Galdos ci presenta Torquemada come il ministro di una nuova
religione, quella del materialismo imperante nella societa tardo ottocentesca. E in questo senso che
vanno interpretate alcune battute di Galdds riguardo l'aspetto clericale di Torquemada sia ne El
Doctor Centeno (dove l'usuraio viene descritto come «hombre feroz y frio, con facha de sacristany)
sia ne La de Bringas (dove il narratore nota «cierto aire clerical» in Torquemada). Non solo,
I'usuraio ha anche l'abitudine (che ritroveremmo nei due primi romanzi de “Las novelas de
Torquemada™) di formare un cerchio con l'indice e il pollice della mano mentre parla con 1 suoi
debitori per mostrarlo «como un objeto de veneracion» (cit. in Folley, p. 41).

Dimensione storica e sociale de “Las novelas de Torquemada”

Se Torquemada ¢ ministro della nuova religione capitalistica, cid0 ¢ anche un segno dei
cambiamenti che si stanno adoperando nella societa spagnola alla fine dell'Ottocento, come precisa
Galdos quando rapporta la crescita economica di Torquemada con la storia politica della Spagna.
Sappiamo, per esempio, che «el afio de la Revolucion [si riferisce alla “Revolucion Gloriosa™ di
1868] comprdé Torquemada una casa de corredor en la calle de San Bléds», «el afo de la
Restauracion ya habia duplicado Torquemada la pella con que le cogid la Gloriosa, y el radical
cambio politico proporciondle bonitos préstamos y anticipos», «al entrar en el gobierno, en 1881,
los que tanto tiempo estuvieron sin catarlo, otra vez Torquemada en alza: préstamos de los fino,
adelantos de lo gordo, y vamos viviendo» (Galdos, TH, 1, pp. 10-11). Galdds conclude notando il
debito del tipo di usura esercitato dal nostro protagonista riguardo il momento storico che la Spagna
sta vivendo in quelli anni:

Torquemada no era de esos usureros que se pasan la vida multiplicando caudales por el gustazo platonico
de poseerlos (...). No; D. Francisco habria sido asi en otra época; pero no pudo eximirse de la influencia de
esta segunda mitad del siglo XIX, que casi ha hecho una religiéon de las materialidades decorosas de la
existencia (...). Viviendo el Peor [cio¢ Torquemada] en una época que arranca de la desamortizacion [messa
all'asta pubblica dei beni non redditizi nelle mani della Chiesa], sufrid, sin comprenderlo, la metamorfosis
que ha desnaturalizado la usura metafisica, convirtiéndolo en positivista (Galdoés, TH, 2, pp. 14-15).

Se il s. XIX ha fatto una religione delle “materialita decorose” dell'esistenza, il nostro usuraio ¢
senz'altro uno dei suoi maggiori ministri, ragione per cui, trattandosi di affari, tutti «bajaban la
cabeza ante el barbaro, y le oian como a un padre de la iglesia... crematistica» (Galdos, TP, I, 3, p.
273).

Il fatto che l'ascesa sociale di Torquemada rifletta l'ascesa del capitalismo nella Spagna fine
ottocento, nonché del nuovo culto materialistico, con tutte le conseguenze culturali e spirituali che
ne derivano, risponde pienamente agli scopi dell'opera galdosiana. Gia nel 1870 il nostro autore
aveva scritto un articolo in cui, sotto il titolo «Observaciones sobre la novela contemporanea en
Espanay, elencava quelli che sarebbero stati gli interessi principali della sua opera, tutti gravitanti
attorno all'obiettivo di ritrattare, in modo naturalistico, la nascente classe media spagnola: «el
movimiento comercial, una de las grandes manifestaciones de nuestro siglo», «la ambicion
desmedida y el positivismo» o «el problema religioso que perturba los hogares» saranno alcuni dei
motivi sociali che lo scrittore vuole analizzare e descrivere, pur senza emettere giudizio alcuno, se
vuole compiere «la mision de reflejar esta turbacion honda, esta lucha incesante de principios y
hechos que constituye el maravilloso drama de la vida actual» (cit. in Mainer, p. 18).

Sono i tre appena citati motivi facilmente ritrovabili ne “Las novelas de Torquemada” e,
particolarmente, nel personaggio protagonista: la sua avarizia, ambizione, fiuto per gli affari, uniti
alla sua poverta di spirito, riflettono le carenze non solo del vecchio usuraio ma anche della societa



stessa che promuove la sua ascesa sociale e lo idolatra. L'intera vicenda di Torquemada, che subisce
la tortura del fuoco, la croce e il purgatorio per espiare 1 propri peccati, va collegata alla necessita di
rigenerazione non solo dell'usuraio ma dell'intera societa spagnola che I'ha promosso.

In questo senso Rhian Davies ha notato un'affinita di principi tra la linea editoriale de La esparia
moderna, rivista in cui vide la luce Torquemada en la hoguera, e i temi propri dell'opera
galdosiana: se lo scopo di José¢ Lazaro Galdiano, editore de La Esparnia Moderna, era di contribuire
all'elevazione degli standard culturali della Spagna, «it was natural that Galdds should have
produced a work which could be regarded as being closely associated with the notion of
regenerating Spain», com'era naturale che si sentisse attratto da un pubblico «who were likely to
sypathize with the writer's frustation at the decadent state of their society and wish to improve the
situation» (Davies 1999, p. 403).

Ambiguita dell'evoluzione di Torquemada

L'idea di una necessaria rigenerazione percorre tutti i quattro romanzi di Torquemada, ma non ¢
chiaro quale ne sia l'esito finale. Torquemada avvia un percorso di rigenerazione intellettuale,
economica ed spirituale, il cui esito ¢ ottimo per quanto riguarda lo status sociale raggiunto dal
protagonista alla fine del terzo romanzo, ma non del tutto chiaro per quanto riguarda lo status della
sua anima (oggetto di disputa nel quarto romanzo). Egli ¢ passato da usuraio temuto ed esecrato a
ricco finanziere, senatore e marchese rispettato ed onorato da tutti i suoi coetanei. Ma questa
fulminea ascesa sociale rivela tutta la sua ambiguita nella scena della conversazione tra
Torquemada e Rafael del Aguila in Torquemada en el purgatorio. In essa troviamo Torquemada
appena tornato dal banchetto realizzato nel suo onore e e nel quale ha pronunciato un discorso che,
essendo stato composto con frasi vuote, poco capite e miscelate in qualsiasi modo, ha riscosso un
grandissimo successo tra il pubblico, che 1'ha acclamato come il nuovo uomo di azione di cui la
societa ha bisogno. Rafael, che ha sempre avversato la figura del nostro protagonista, si congratula
con lui: «Ha llegado usted en poco tiempo a la cumbre. No hay muchos que puedan decir otro
tanto»; ed ammette l'arte di sua sorella nel convertire il rozzo e volgare Torquemada dell'inizio in
un uomo celebre ed altolocato. Si giunge a questo punto ad un momento di mutua confidenza in cui
Rafael confessa il suo stupore davanti al fatto che, contrariamente a quanto egli si aspettasse,
Torquemada non ¢ stato considerato dall'alta societa un plebeo fuori posto tra i nobili, ma ¢ stato
invece ammesso nei grandi circoli e salutato come un'eminenza: «Crecen como la espuma sus
riquezas, y la sociedad que nada agradece tanto como el que le lleven dinero, no ve en usted el
hombre ordinario que asalta las alturas, sino un ser superior, dotado de gran inteligencia.

A questo punto Torquemada ammette che il suo discorso altro non era stato che un cumulo di
banalita, «una serie no interrumpida de vaciedades. (...). Yo tengo para mi que aplaudian al hombre
de dinero, no al hablista». Tutti e due giungono alla stessa conclusione: piu stupido di Torquemada,
che non sapeva quel che diceva, ¢ stato il pubblico che 1'ha acclamato: «De todo lo cual se deduce
[notera Rafael] que la sociedad procede légicamente ensalzandole». L'ascesa sociale di Torquemada
rivela in ultima istanza una mancanza nella stessa societa, che tanto Rafael come Torquemada
ammettono: si ¢ arresa davanti alla nuova figura del moderno finanziere e non bada piu a questioni
riguardanti la nobilta di carattere o i valori morali, come invece si aspettava Rafael.

Nell'ultima parte della scena Rafael chiede a Torquemada, come unico favore, di far riparare il
panteon di famiglia dove vuole essere sepolto. Davanti alla freddezza con cui Torquemada accoglie
la sua proposta, rivelatrice dell'essenziale taccagneria dell'antico usuraio, Rafael rivela che la sua
richiesta era un trucco per accertarsi della qualita morale di Torquemada, concludendo: «No es usted
generoso, no es usted noble ni caballero, (...) jamds serd usted lo que pretende mi hermana. El prestamista de
la calle de San Blas sacara la oreja por encima del manto de armifio (Galdoés, TP, III, 10-11).

E qui che Rafael avverte come si sia sbagliato non nel giudicare Torquemada ma nel giudicare la
societa, poiché se egli si aspettava che rigettasse un uomo tanto ignobile quanto l'antico usuraio,
questa invece l'ha acclamato ed onorato quasi come a una deitad (cfr. la comparazione con il



“becerro de oro” in Galdos, TP, III, 5, pp. 434-436). Nella nobilta di spirito nella morale contano
piu un bel niente nel mondo in cui vive Rafael, e data la sua inattualita al cognato non gli resta altro
che suicidarsi. La sua morte ¢ in fondo la morte di una concezione tradizionalista, classista e
nobiliare della societa spagnola, di uno stile di vita in cui prima il senso di appartenenza a una
classe piu elevata, che pone in primo luogo valori come la dignita, la lealta o la giustizia, ritenendo
indegne le questioni materiali e monetarie. E l'assassinio del noto “hidalguismo” spagnolo per
opera del nuovo capitalismo che impone all'individuo i nuovi valori, di sapore molto pitt materiale,
incarnati da Torquemada e la sua personale religione del danaro.

Se distinguiamo nel percorso vitale eseguito da Torquemada nei quattro romanzi tra ascesa
sociale ed economica da un lato e progresso spirituale e morale da un altro, possiamo dire che
mentre l'ascesa si ¢ compiuta pienamente lo stato spirituale del nostro protagonista ¢, alla fine
dell'ultimo romanzo, tutt'altro che chiaro. La mancanza di comunicazione tra Torquemada e il padre
Gamborena in Torquemada y San Pedro ¢ stata in questo senso interpretata dai critici nei piu
svariati sensi: c'¢ chi vede Torquemada come un moderno Prometeo, restio ad soggiogarsi
all'inscrutabile volonta divina (Sdnchez Barbudo); chi come pura azione, istinto primitivo privo di
colpa in tanto si limita a seguire la propria natura avara (Boudreau); chi come un semplice mostro
amorale totalmente alieno a concetti trascendentali come redenzione o salvezza (Correa). In realta
Galdos sembra voler lasciare l'intera faccenda in sospeso, trattando l'effettiva conversione di
Torquemada in modo piuttosto ambiguo (come testimoniano le ultime parole dell'usuraio prima di
morire). In questo senso siamo d'accordo con Hall quando osserva che se Torquemada fosse, come
afferma Correa, al margine di qualsiasi possibilita di trasformazione morale e religiosa, allora

there would be little interest in the latter part of the novel. Torquemada has taken the measure of polite
society, which has accepted him. That this has not required a fundamental regeneration of the man is a
criticism of the social order rather than of Torquemada. But it has at least opened up the possibility of further
developement in him. The question of his spiritual health is kept open by Galdés (Hall, p. 161)

Non giudicheremo quindi l'evoluzione morale di Torquemada: questa ci interessa in tanto
conseguenza del rapporto del nostro protagonista con la societa in cui vive. La poverta morale o
religiosa di Torquemada riflette, in ultima istanza, quella della societa che 1'ha salutato come 1'uvomo
nuovo, l'idolo, la guida del paese. Dal suo lato I'ascesa sociale ed economica di Torquemada ¢
dovuta in parte alla natura del personaggio, istintivamente dotato per combinare affari prosperosi,
ma in parte anche all'applicazione di Donoso ¢ Cruz del Aguila nel modificare le sue abitudini,
modi, gesti, linguaggio. In questo senso l'ascesa sociale ed economica di Torquemada ¢ anche un
prodotto sociale. Come ha illustrato bene Peter G. Earle, da quando inizia la trasformazione di
Torquemada, nel secondo romanzo della serie, il personaggio acquisisce maggiore complessita nella
misura in cui si distacca della sua avarizia naturale secondo il volere della societa, rappresentata da
Donoso, Cruz ed altri personaggi secondari. L'ascesa sociale di Torquemada, la sua rigenerazione, ¢
anche un adattamento: il Torquemada entusiasta, nel discorso del banchetto, dell'industrialismo, la
specializzazione scientifica, la supremazia dell'azione, ¢ il Torquemada assimilato dalla societa,
espressione dei valori del proprio tempo. Da questo punto di vista la cancellazione
dell"“atteggiamento da usuraio” ¢ una delle condizioni poste dalla societa a Torquemada se vuole
compiere il suo processo di adattamento sociale e finale trionfo.

L'usura come segno di regressione sociale

Il Torquemada idolo e allo stesso tempo prodotto del suo tempo non lo ¢ all'inizio: nel primo
romanzo il suo personaggio rimane statico, forte in una serie di caratteristiche molto marcate e poco
popolari: avarizia, indifferenza davanti alla situazione dei piu miseri e spietatezza nel storcerli per
ottenere benefici. Sono note che contrassegnano uno stadio primario in cui il nostro protagonista ¢
temuto e odiato, ma non certo ammirato. Il suo processo di adattamento sociale o, come ha detto
Correa, di umanizzazione, passa per I'abbandono di questo stato primario.



Gia in Torquemada en la hoguera si prospetta, in qualche modo, la possibilita di un cambio nel
protagonista secondo il volere dei tempi: egli non puo sottrarsi all'influenza del materialismo del
suo tempo e accetta l'introduzione a casa sua di certe comodita (con le conseguenti spese) per volere
della sua prima moglie e, dopo la sua morte, di sua figlia. La natura taccagna e quindi associale e
impopolare di Torquemada riesce ad essere contenuta e, in qualche modo, modificata da quelli che
le stanno vicini: «Torquemada representaba la idea conservadora; pero transigia, jpues no habia de
transigir!, doblegandose a la 16gica de los tiempos» (Galdos, TH, 2, p. 16).

Ma in questo primo romanzo la natura di Torquemada rimane in gran parte immutata, poiché
continua a dedicarsi all'esercizio infame dell'usura e la sua figlia non pretende, come Cruz del
Aguila, fargli valicare i confini della propria classe sociale. E all'inizio del secondo romanzo
quando Torquemada iniziera a volere cambiare: conoscendo la nobilta di modi e carattere della
famiglia del Aguila, si dira: «ya era tiempo de tirar para caballero, (...) y de presentarse ante el
mundo, no ya como el prestamista sanguijuela, que no va mas que a chupar, a chupar, sino como un
sefior de su posicion» (Galdés, TC, I, 7, p. 110). Ma per entrare in quel «estado superior»
cavalleresco deve fare a meno della sua avarizia, per cui decidera di perdonare a “las Aguilas” il
pagamento dei redditi, cosa inconsueta in lui. Una volta fatto «veia como un germen de otro hombre
dentro de si, como un ser nuevo, misterioso embrion, que ya rebullia, queriendo vivir por si dentro
de la vida paterna» (Galdos, TC, 1, 9, p. 117).

E linizio della rigenerazione graduale di Torquemada, spontanea in questo primo momento,
promossa dopo il suo matrimonio da Donoso e Cruz: il primo aprendogli le porte dell'alta finanza,
la seconda adattando il loro stile di vita alla nuova posizione sociale che si vuole acquisire e
lottando contro la sua naturale taccagneria («por el decoro del mismo D. Francisco [dira Cruz],
pienso declarar la guerra a esa tacafieria que tiene pegada al alma como una rofa, como una lepra,
de la cual personas como nosotras no podemos contaminarnos». Galdos, TC, II, 16, p. 253).

L'iniziale spontaneita con cui Torquemada intraprende la via del cambio viene a meno quando
deve combattere (inutilmente) la propria natura di usuraio: egli soffre davanti alle continue spese a
cui gli obbliga Cruz, anche se un cambio si da certamente in lui (I'assimilazione del linguaggio culto
e raffinato di Cruz e Donoso ne ¢ un segno, come ha notato Hall). Ma I'evoluzione di Torquemada
¢ ardua, incompiuta e seminata di ricadute e tentazioni di discesa, rappresentate dal prevalere della
natura avara di Torquemada sui tentativi di cambiamento indotti da Cruz. Tutte le sofferenze del
nostro protagonista derivano da qui: egli ¢ un avaro per natura, e cambiare, svilupparsi, adattarsi
alla societa, ¢ per lui qualcosa di ambito ma allo stesso tempo conflittivo: Torquemada vorrebbe
diventare un cavaliere come Donoso («todo en D. José Ruiz Donoso, delataba al caballero de esos
tiempos, tal y como debian ser los caballeros, como Torquemada deseaba serlo, desde que esta idea
de la caballeria se le meti6 entre ceja y ceja». Galdos, TC, I, 10, p. 123), ma non puo evitare di
cedere alla sua natura volgare ed avara quando cerca di abbassare le spese per il funerale di Rafael,
o si oppone all'acquisizione del titolo di marchese per non dover comprare un palazzo.

Da questo punto di vista l'attivita dell'usura esercitata da Torquemada rappresenta uno stadio non
evoluto ed inaccettabile socialmente, che bisogna lasciarsi indietro per iniziare il processo di
rigenerazione o socializzazione del protagonista. E uno stadio che in qualche modo simboleggia
l'arretratezza di una Spagna non evoluta economicamente, un ostacolo per la formazione di quella
nuova classe media di cui Torquemada costituira, compiuta la sua rigenerazione sociale, un
simbolo. Come appunta Correa a proposito de “Las novelas de Torquemada”:

El usurero cumple una funcion aparentemente mediadora en la circulacion del dinero, si bien a precios
que llegan a ser improductivos y que entrafian una base de injusticia. La usura es, por esta razon, una
monstruosidad social, a la vez que una monstruosidad moral y constituye un freno obstaculizador en la
armoniosa cohesion de la nueva clase (Correa 1984, p. 18).

Sebbene non sia chiaro quanto “armoniosa” sia veramente la coesione di questa nuova classe, ¢
innegabile che nell'esercizio dell'usura da parte di Torquemada c'€¢ un componente di regressione
sociale che impedisce la sua integrazione nella nuova societa. La scena in cui Cruz scopre che il
nostro protagonista si dedica ancora, essendo senatore, a prestare nascostamente soldi ai bisognosi



per scuotere poi gli interessi, indica il pericolo di un fallimento nella graduale ascesa sociale
dell'antico usuraio, motivo per cui la cosa deve restare nascosta: «nadie mas que yo [dira Cruz]
tiene noticia de esas miserias de su pasado, y si usted insiste, en sostenerlas, yo le guardar¢ el
secreto, hasta le ayudaré a guardarlo, para evitarme y evitar a la familia la vergiienza que a todos
nos toca...» (Galdos, TP, 11, 2, p. 338).

La figura dell'inquisitore come segno di regressione sociale

Un altro momento di chiara ricaduta nel processo di rigenerazione sociale di Torquemada si
produce il giorno del matrimonio con Fidela, quando il nostro protagonista mostra la sua casa alla
nuova cognata. Tutta la scena ¢ impregnata di un aria comico-burlesca, propria del genero spagnolo
del “sainete” (a cui Galdos si riferisce diverse volte lungo i quattro romanzi): il matrimonio si
celebra nella mattinata e in maniera discreta, dato il carattere di convenienza che lo avvolge.
Torquemada appare tutto sudato e puzzando di cipolla, cosa che indispettisce enormemente Cruz, e
Fidela ¢ bianca come un cadavere dovuto alla decomposizione intestinale prodotta da una bevanda
presa la notte prima. Durante il pranzo Torquemada beve vino e spumante fino all'ubriachezza,
poiché bevendo o no deve pagarlo lo stesso. Dopo il pranzo I'antico usuraio mostra a Cruz del
Aguila la casa di cui dovra farsi carico, indicandole tutti i particolari. Ecco la descrizione della
scena:

Estaba el hombre, con tanta bebida y la alegria que por todo el cuerpo le retozaba, muy descompuesto, el
rostro como untado de craso bermelldn, los ojos llameantes, los pelos erizados, y echando de la boca un vaho
de vinazo que tiraba para atras. A Cruz se le revolvia el estdbmago; pero hizo de tripas corazon. Llevola D.
Francisco de sala en sala, diciendo mil despropositos, elogiando desmedidamente los muebles y alfombras,
con referencias numéricas de lo que le habian costado; gesticulaba, reia estipidamente, se sentaba de golpe
en los sillones para probar la blandura de los muelles; escupia, pisoteando luego su saliva con la usada
pantufla de orillo; corria y descorria las cortinas con infantil travesura; daba golpes sobre las camas,
agregando a todas estas extravagancias los comentarios mas indelicados.

Torquemada, privo di qualsiasi traccia di delicatezza o sensibilita, si mostra grossolano e volgare
nei suoi commenti riguardo la futura convivenza delle nobili donne a casa del nuovo ricco, facendo
bella mostra della sua mancanza di tatto e della sua naturale taccagneria. A un certo punto, per
effetto dell'alcol, Torquemada prorompe in un discorso che, in modo inconscio, si fa beffa del
linguaggio elegante che ha imparato da Donoso:

“Porque yo abrigo la conviccion de que no debemos desabrigar el bolsillo jcuidado!, y parto del
principio de que haiga principio so6lo los jueves y domingos; porque si, como dice el amigo Donoso, las
leyes administrativas han venido a llenar un vacio, yo he venido a llenar el vacio de los estdbmagos de
ustedes... digo... no haga caso de este materialismo... es una broma”. Dificilmente podia Cruz disimular su
asco.

E questo, senza dubbio, il momento pil basso nell'incipiente ascesa sociale di Torquemada. Tutti
gli sforzi fatti dall'antico usuraio per presentarsi come un vero cavaliere davanti alla sua futura
moglie vengono bruciati dall'alcol, che risveglia nel nostro protagonista la sua natura barbara,
incolta, tirchia e volgare. Non ¢ un caso se questo ¢ l'unico momento in tutto il romanzo in cui
Torquemada si riferisce esplicitamente all'inquisitore con cui condivide il cognome. Infatti 1'ultima
scenata dell'avaro davanti alla sua cognata consiste in rivendicare la propria ascendenza nobile
davanti a quella di Rafael e il resto della famiglia politica:

Yo soy noble: mi abuelo castraba cerdos, que es, digan lo que quieran, una profesion muy bien vista en
los... pueblos cultos. Mi tataratio el Inquisidor, tostaba herejes, y tenia un bodegédn para vender chuletas de



carne de persona. Mi abuela, una tal dona Coscojilla, echaba las cartas y adivinaba todos los secretos. La
nombraron bruja universal... Con que ya ves...

Poco dopo Galdods insiste su questo punto quando ci narra come, dopo essersi coricato, «los
ronquidos del descendiente del inquisidor atronaban la casa» (Galdos, TC, II, 16, pp 246-252).
Sappiamo che il riferimento al “descendiente del inquisidor” ¢ stato aggiunto da Galdés in una
posteriore revisione del manoscritto, che parla soltanto di “ronquidos”. Allo stesso modo la frase
“mi taratatio el Inquisidor” ha sostituito l'iniziale “mi tio” (cfr. Davies 2003, p. 50). Ovviamente
non possiamo conoscere il senso di questi cambiamenti, e sarebbe azzardato supporre che Galdos
volesse dare all'affermazione di Torquemada un viso di veracitda o, come minimo, ambiguita,
cambiando “tio” per “taratatio”. Ma ¢ un fatto che riferendosi all'antico usuraio come el
descendiente del inquisidor” Galdds rinforza il legame tra un Torquemada nel momento piu basso e

retrogrado della sua rigenerazione e il Sant'Ufficio.

Qual'¢ il senso di questo legame asserito tanto dal personaggio come dal narratore? Certo quello
di evocare attorno all'antico usuraio tutti i sentimenti negativi associati con la leggenda nera
dell'Inquisizione: asserendo la sua discendenza dal famoso inquisitore il nostro protagonista non
contribuira, come vuole la sua mente annebbiata dall'alcol, a nobilitarsi agli occhi di Cruz, ma bensi
ad ottenere l'effetto contrario: rievocare nel lettore il disprezzo ed il timore associati comunemente
al Santo Ufficio.

E questa una procedura gia adoperata da Galdods nel paragrafo introduttivo del primo romanzo,
ma ora c'¢ di piu, poiché la dimensione storica e sociale dell'evoluzione torquemadiana da a questo
passaggio una significazione piu profonda, che non si esaurisce nella mera evocazione di sentimenti
o pensieri negativi legati alla leggenda nera dell'inquisitore. Se 1'evoluzione economica, sociale,
intellettuale e spirituale di Torquemada rappresenta, indipendentemente di qualsiasi giudizio sul suo
esito, l'evoluzione della Spagna della fine dell'Ottocento, allora ¢ ovvio che lo stadio primario del
Torquemada usuraio, taccagno e volgare ritratta una Spagna preindustriale, incolta e retrograda; una
Spagna rurale appartenente ancora all'Antico Regime e che, sebbene accetta 1 benefizi derivati dalla
rivoluzione liberale del '68, continua fedele alle sue convinzioni politiche e culturali paleolitiche
(per quanta riguarda questo contesto e il disincanto di Galdos al riguardo cfr. Mainer, pp. 31-37). E
a questo stadio che fa riferimento il richiamo all'lnquisizione da un punto di vista simbolico.
D'altronde 1 riferimenti inquisitoriali del primo paragrafo introduttivo segnano anche lo stadio non
evoluto in cui si trova Torquemada all'inizio del primo dei quattro romanzi: segnano, per cosi dire,
il punto da cui deve partire la rigenerazione tanto di Torquemada come della societa spagnola
ottocentesca.

Abbiamo segnalato come ne “Las novelas” l'usura sia simbolo (nonché causa parziale da un
punto di vista storico) dello stagnamento economico da cui deve uscire la societa spagnola.
Parallelamente il motivo dell'inquisitore ¢ in questo senso simbolo (ma anche causa storica) dello
stagnamento culturale, della decadenza educativa, scientifica e spirituale di una societd ancora
controllata, all'inizio dell'Ottocento, da un'istituzione di origine medievale come era I'Inquisizione.
Il fatto che Torquemada si proclami, nella sua ora piu bassa, discendente diretto dell'omonimo
inquisitore, ha un significato che va al di 1a dell'evocazione della leggenda nera e che richiama
esplicitamente l'istituzione reale che svolgeva ancora il suo compito di sorveglianza e punizione
qualche decennio prima. Galdds qui richiama, in ultima istanza, la Spagna della vera Inquisizione
presente ne El audaz, fatta da uomini che componevano l'indice di libri proibiti, regolavano la vita
affettiva e religiosa del popolo, e punivano addirittura con la morte chi contravveniva le loro
disposizioni.

Proprio negli anni in cui Galdos scrive il dibattito sulle cause della decadenza culturale della
Spagna ¢ in piena effervescenza, e non a caso uno dei motivi ricorrenti in questa discussione ¢ il
peso che 1'Inquisizione ha avuto sul povero progresso della scienza e dell'educazione nel paese. Tale
discussione, che beve al meno in parte dei testi prodotti da quell'altra controversia, accennata



all'inizio di questo saggio, sulla necessita di sopprimere o meno 1'Inquisizione, contava con degli
importanti contendenti d'ambedue le parti. Ma ¢ un fatto che proprio tra 1877 e 1890 (Torquemada
en la hoguera si pubblica nel 1889) tutta una serie di autori cattolici, reagendo alla permissivita
religiosa della costituzione del 1876, iniziano un importante lavoro di rivendicazione della storia e
la funzione sociale del Sant' Ufficio. Autori come Orti y Lara o il padre Garcia Rodrigo articolano,
con 1 loro lavori sull'lnquisizione, una proposta politica antisecolare e sostenitrice incondizionata
della Santa Sede e di uno stato confessionale.

I1 piu noto difensore di queste posizioni fu, senz'altro, Marcelino Menéndez Pelayo, chi nel 1877
pubblica La ciencia espariola, opera che apre la polemica sullo stato della scienza spagnola e le sue
cause. Nel 1880 vede la luce Historia de los heterodoxos esparioles, studio monumentale su tutti i
pensatori e le correnti spirituali che nella storia della Spagna si sono distaccati dalla fede cattolica.
La tesi di fondo dell'opera ¢ l'identificazione essenziale tra cattolicesimo e societa spagnola. Da
questo punto di vista I'Inquisizione non fu altro che una naturale reazione della nazione cattolica
spagnola davanti all'eresia, fenomeno essenzialmente alieno al popolo spagnolo (per quanto
riguarda la polemica attorno all'opera di Pelayo ed altri cfr. Moreno, pp. 265-271).

Si da il caso che un passaggio di quest'opera sia dedicato alla critica del ritratto del cattolicesimo
nell'opera di Galdos. Dice Pelayo:

Amigo soy del Sr. Galdods y le tengo por hombre dulce y honrado; pero no comprendo su ceguedad. ;Cree
de buena fe que sirve a ese espiritu religioso e independiente, de que blasonan él y sus criticos, zahiriendo
safiudamente la tnica religion de su pais, preconizando abstracciones que aqui nunca se traducen mas que en
utilitarismo brutal e inmoralidad grosera? (Menéndez y Pelayo, p. 1019).

Tra queste “abstracciones” preconizzate da Galdos si contava, indubbiamente, il suo liberalismo
desideroso di riforme sociali e culturali, sostenitore della liberta di culto e di tante novita che invece
avversavano Menéndez Pelayo e 1 sostenitori del chiamato “nacionalcatolicismo”. Ma su una cosa
si trovava d'accordo Galdds con il suo critico: l'identificazione tra 1'Inquisizione e la Spanga, o
almeno una certa idea di Spagna che per Galdés (non invece per Pelayo) andava superata. E per tale
motivo che Galdos usa il nome di Torquemada per battezzare il protagonista de “Las novelas” ed
evoca la figura del temuto inquisitore sin dalla prima riga. La figura dell'inquisitore segna durante i
quattro romanzi i due punti piu bassi nella rigenerazione sociale di Torquemada: quello iniziale, non
evoluto, da cui parte il suo percorso vitale, e quello in cui cade durante la scena del matrimonio,
quando presa dell'alcol mostra senza pudore tutta la sua volgarita e taccagneria. Sono due momenti
che, data la lettura storica e le implicazioni sociali inerenti a “Las novelas”, segnano anche in modo
simbolico il punto da cui deve partire la societa spagnola per progredire economica, sociale e
spiritualmente, lasciandosi indietro un passato infame in cui il Sant'Ufficio aveva giocato un ruolo
non secondario. Non ¢ quindi un caso che la figura del piu noto inquisitore di tutti i tempi venga
richiamata da Galdds proprio nei due momenti piu bassi nell'ascesa sociale del suo protagonista.
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